Ned Carleton pasó desde el diminuto cuarto de baño a su alcoba. 
Silbaba una tonadilla que oyera no sabía dónde. Pensó que había 
músicas que se retienen en el oído durante cierto tiempo y después 
se olvidan. Y vuelven a retenerse otras, fácilmente. 


Le pasaba lo mismo con las mujeres. 


Atrajo hacia sí el cajón de la cómoda, y sacó una automática de su 
funda de flexible cuero negro, que deslizó entre su camisa y el 
pantalón, al lado derecho del estómago. 


Era zurdo. 


Se miró complacido en el espejo al ajustarse las solapas de la 
americana azul. 
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CAPÍTULO PRIMERO 


Ned Carleton pasó desde el diminuto cuarto de baño a su alcoba. 
Silbaba una tonadilla que oyera no sabía dónde. Pensó que había 
músicas que se retienen en el oído durante cierto tiempo y después 
se olvidan. Y vuelven a retenerse otras, fácilmente. 

Le pasaba lo mismo con las mujeres. 

Atrajo hacia sí el cajón de la cómoda, y sacó una automática de 
su funda de flexible cuero negro, que deslizó entre su camisa y el 
pantalón, al lado derecho del estómago. 

Era zurdo. 

Se miró complacido en el espejo al ajustarse las solapas de la 
americana azul. 

Alto y delgado. Un rostro enjuto, de grandes ojos pensativos. 
Cabellos castaño obscuro. 

Como decía la escultora sueca, Elsa Strindberg, era «terciopelo 
forrando acero de espada». 

Sus gestos eran ágiles y rápidos. Daba la impresión de ser 
indolente por lo general, pero varios podían afirmar que llegado el 
caso, era implacablemente eficaz. 

El atardecer era tibio, y aspiró desde la ventana abierta, la 
especial y ligera bruma que el mes de mayo solía levantar del río, 
en la adorable y perversa ciudad de sus mil amores: Nueva Orleans. 

A lo lejos, el gran disco del reloj del campanario, en el torreón 
de la iglesia francesa, marcaba las seis y cuarenta. 

Ned Carleton comprobó su reloj pulsera. Iba exacto y también 
era la exactitud personificada Homer Caddox, el severo fiscal, 
renombrado por su tajante elocuencia. 

A las siete en punto, Homer Caddox abandonaba su despacho 
particular, donde desde las cinco, no admitía visita alguna, para 


sumergirse en el estudio de códigos, en busca de las máximas penas. 

Un hombre metódico y organizado, pensó Ned Carleton, bajando 
las escaleras del pequeño hotel de la «Ville Neuve». Llegaría antes 
de las siete frente al jardincillo que daba acceso al domicilio y 
despacho particular del fiscal Caddox. 

Instalado en pleno barrio francés, aunque todo tenía el sello 
francés superpuesto al español, en aquella hermosa ciudad, 
lánguida, enervante, y plena de intrigas románticas. 

Ned Carleton había nacido en Indiana, pero creció en Nueva 
Orleans. No era un «yanqui» para los naturales de la ciudad 
luisiana. 

En la calle «Bons Enfants» se alineaban a derecha e izquierda, las 
señoriales mansiones de los aristócratas del trabajo: médicos, 
abogados, ingenieros... 

Ned Carleton miró su reloj. Las siete menos tres. Atravesó 
lentamente la calle, y maquinalmente palpó la parte derecha de su 
americana con la zurda. 

Solía ser Marietta, la mulata ama de llaves, la que abría la 
puerta, y respetuosamente saludaba al señor Caddox que, con paso 
mesurado, se encaminaba hacia el Círculo de la Avenida Bourbon, 
muy frecuentado por la gente de curia. 

Ned Carleton alzó el pestillo interior de la pequeña verja, y 
penetró en el jardincillo. Subió los cuatro peldaños de mármol y se 
inmovilizó bajo el porche, frente a la puerta. 

Volvió a palpar su costado derecho. 

Varios campanarios coincidieron en  desgranar  tintineos 
horarios. La puerta se abrió y tendiéndole su sombrero gris, la 
mulata Marietta iniciaba su saludo. 

Homer Caddox, también alto y enjuto, no era como Carleton, 
atlético. Su flacura era nerviosa, pero dominaba perfectamente sus 
reacciones. Muy blanca la piel, era considerado un hombre hermoso 
por las mismas luisianas que juzgaban muy interesante a Ned 
Carleton. 

—Buenas tardes, señor Caddox. Me dolería ser inoportuno. 

—Buenas tardes, Carleton. Me disponía a dar mi paseo hasta el 
Círculo. Retírese, Marietta. 

La mulata ama de llaves obedeció, pero mirando con reproche al 
que osaba ser el grano de arena en el perfecto engranaje del horario 


del fiscal. 

—Desearía que me recibiera en su despacho privado, para una 
consulta muy particular, señor Caddox. 

—Estoy a su disposición, Carleton. 

Entre los dos hombres no había mucho años de diferencia. El 
fiscal había cumplido recientemente los treinta y cinco, y Ned 
Carleton los treinta. 

Pero las escasas veces que el fiscal se dignó hablar con Carleton, 
puso cortés empeño en demostrar que había una escala de 
diferencia entre ambos. 

Fué Carleton el que cerró la puerta, y siguió al fiscal a través de 
un suntuoso vestíbulo, hasta penetrar en un despacho de severo y 
acogedor confort, porque la severidad del color y estilo no excluía 
el buen gusto y la comodidad. 

Homer Caddox permaneció en pie, junto a la larga mesa de 
ébano. Ned Carleton no tuvo necesidad de desabrocharse la 
americana, para con la zurda extraer de su bolsillo derecho interior, 
un objeto. 

Parecía una cajita rellenando un sobre. 

—Quisiera que me diera su opinión legal sobre esto, señor 
Caddox —y también en pie, Carleton señaló lo que acababa de dejar 
en la mesa al alcance de la diestra del fiscal. 

Homer Caddox, impasible, cogió el sobre y extrajo una placa de 
madera. La examinó, y leyó en el anverso del sobre, después de 
cerciorarse de que en el reverso no había la dirección del remitente: 


«Ned Carleton. Hotel Carré». 


Estaba escrito en forma especial. No eran letras de máquina de 
escribir, sino tipos de imprenta manual, como las de juguete. 

—No vino por correo. Alguien, y no he podido averiguar quién, 
dejó esto a la hora de mi siesta, porque lo encontré, al despertar, 
sobre mi cómoda. Tengo la mala costumbre de no cerrar mis 
puertas ni ventanas. De ahora en adelante cambiaré esta costumbre, 
aunque me ase de calor. Es bonita esta labor, ¿verdad, señor 
Caddox? 

El fiscal estaba mirando la placa de madera. Un cuchillo había 
vaciado partes de la blanda corteza de cerezo. Resaltaba 
perfectamente la intención del tallista. 


El cestito del pie estaba bien acuchillado. Las dos espigas 
verticales, el redondel fatídico, la cuchilla en sesgo... 

—Una guillotina, señor Caddox. 

—Infantilmente cincelada. 

—Soy caprichoso, señor Caddox. Me gusta su voz, bien 
timbrada, cálida... ¿Quiere leerme lo que ya he leído? Atrás... Han 
pegado sobre el dorso de la guillotina un papel y han estampado 
por líneas, con una imprenta de juguete, un curioso aviso. 

El fiscal dio vuelta a la placa de madera y leyó en voz alta: 


«Los seis personajes que influyeron directamente en 
la sentencia de muerte de René Basil, examinen sus 
conciencias. Sólo tres fueron imparciales al juzgar al 
ejecutado. Los otros tres serán ejecutados». 


Homer Caddox reintegró la placa de madera al sobre, y al 
devolverlo a Ned Carleton dijo secamente: 

—La tendencia de las personas de mente débil origina acciones 
de tan mal gusto como ésta. Hay infantilidad en el procedimiento y 
en el remplazo. 

—Lamento disentir, porque opino que este mensaje es 
alarmante. 

—En mis once años de carrera he recibido numerosos anónimos, 
más o menos ingeniosos. También he recibido amenazas de muerte. 

—Pero ésta le habrá hecho meditar, señor Caddox. 

El fiscal alzó un poco el mentón. Era su gesto, cuando se 
disponía a apabullar a un testigo. 

—Le agradecería meditase el contenido de sus frases, Carleton. 

—Las he meditado más de una hora. Desde que me despertó 
hasta que he entrado en este despacho. 

—En mi carrera, Carleton, nos acostumbramos a sopesar cada 
palabra. Ha dicho usted que esta infantil talla y su dorso, me han 
hecho meditar. Usted sabe perfectamente que en el caso Basil 
conseguí triunfar de las sinuosas y hábiles argumentaciones de 
Trenton, el defensor. Fuí, pues, parte principal e influyente en la 
obtención de la sentencia. Ahora bien, no debo examinar mi 
conciencia ni por un instante, por lo que respecta al caso Basil ni a 


mis anteriores, y Dios, mediante, espero que seguiré diciendo lo 
mismo en los futuros casos. 

—Pero usted ha recibido este mensaje, igual que yo. 

——Cité antes la abundancia de anónimos que recibe un fiscal. 

—Somos ya dos. Tampoco mi conciencia me reprocha nada. 
Oriénteme, señor Caddox. ¿Cuál es el deber de un ciudadano que 
recibe un anónimo de esta clase? 

—Tirarlo al cesto... —Y el fiscal se interrumpió 
inconscientemente. 

—«¿Al cesto? Es también donde caen las cabezas guillotinadas. 

—No sea truculento, Carleton. Existe también otra tesitura. 
Informar a la policía. 

—En esto pensaba. Y precisamente en el comisario Hobert 
Cavalier. 

—Un funcionario probo, eficiente y sagaz. 

—Que personalmente detuvo a René Basil, lo interrogó y le hizo 
firmar el atestado de reconocimiento de culpa. 

—¿Sugiere que el comisario Cavalier ha recibido otra placa? 

—El escrito alude a los seis principales. Me incluyo después de 
usted, y antes que el comisario Cavalier. En realidad, fuí yo quien 
indujo con mis reportajes a despertar las sospechas sobre René 
Basil. 

—¿Qué pretende, Carleton? ¿Otro de sus reportajes ruidosos? 

—Lo que pretendo es cerciorarme de que hombres más sesudos y 
menos impresionables que yo, se ríen de esta guillotina de madera 
en miniatura. El comisario Cavalier ríe fácilmente. Usted no, señor 
Caddox. 

—Nunca me han hecho gracia estas mezquinas manifestaciones 
de espíritus ruines, sin valor personal. 

—¿Admite, pues, que no es un niño el autor de este anónimo? 

Homer Caddox consultó su reloj de bolsillo, jugando unos 
instantes con la cadena de platino. 

—_Le ruego concrete la finalidad de su visita. 

—-Corríjame si me equivoco. Usted, yo y el comisario Cavalier, 
somos ya tres de los principales influyentes en la ejecución de Basil. 
Si este anónimo es una broma de mal gusto, tratemos de estirarle 
las orejas al autor. Podríamos reunimos los tres, y el juez Irving. 

— ¿Por qué también el señor Irving? 


—Fué juez único, por instancia especial, que excluía al jurado. 

—Me temo, Carleton, que si no atiendo su demanda, se lanzará 
usted a publicar caprichosas teorías. 

—Es mi vocación, y a veces acierto, como en el caso Basil. 

—No tengo inconveniente en invitar a cenar esta misma noche 
al señor Irving y al comisario Cavalier, si no tienen otro 
compromiso. Telefonearé al comisario y en cuanto al señor Irving le 
veré en el Círculo. A las nueve y media, Carleton. No es obligada la 
etiqueta. 

—No se olvide de Dud Dupont. 

Homer Caddox arqueó una ceja, mirando con su habitual 
severidad al periodista. 

—Su patrón tiene muchos compromisos, Carleton. 

—Pero fué él quien empezó la gran campaña de titulares contra 
el aristócrata decadente René Basil Escribió varios editoriales contra 
René Basil. No he hablado con mi patrón, pero estoy por afirmar 
que también ha recibido esta placa. 

—El hecho de que usted y yo las hayamos recibido, no implica 
que los caballeros por usted citados, se encuentren en el mismo 
caso. Es más, empiezo a considerar indelicado invitar a cenar a los 
que, como yo, tienen plenamente tranquila su conciencia. 

—Yo correré con el riesgo, señor Caddox. Mi delicadeza ha 
sufrido constantes altas y bajas en la opinión ajena. Podrá usted 
fiscalizar desde la cabecera del anfitrión, si mis suposiciones son 
indelicadas. No es preciso que aluda a este mensaje con el juez 
Irving. Y yo me encargo de telefonear al comisario y a mi patrón, 
diciéndoles que, a las nueve en punto, usted les invita a cenar. 
Saben que es usted devoto de la puntualidad. 

—A su riesgo, Carleton. Buenas noches. 

Ned Carleton no se dió por despedido. 

—Los Basil son intelectuales complicados, Caddox. Sugiero la 
conveniencia de que lleve usted consigo un arma. 

—Buenas noches, Carleton. Hasta las nueve y media. 

—Buenas noches. No se moleste. Llegaré por mis propios medios 
hasta la calle. 

Ned Carleton admitía que su frívolo temperamento era injusto al 
encontrar compendiada la antipática intolerancia en el fiscal 
Caddox. También él era, para Homer Caddox, la quintaesencia del 


pecador impenitente. 

El comisario Cavalier no estaba, pero el oficial de guardia 
aseguró, que sin falta se le trasmitiría la invitación a la cena en el 
domicilio de Caddox. 

Ned Carleton marcó el número particular en que de siete a ocho, 
los lunes y viernes, infaliblemente, se hallaba Dudley Dupont, 
propietario del «Luisiana Life», el periódico de sucesos. 

Una voz femenina, cariñosa, inquirió: 

»—¿Quién llama? 

—Ned Carleton, divina Cleo. 

»—Es usted una impertinente criatura, Ned. El señor Dupont se 
enojará, y usted sabe perfectamente que no me gusta que me llame 
Cleo. 

—Demuestro mi dedicación constante al trabajo, Cleo. Un buen 
colaborador ha de saber siempre dónde debe llamar a su jefe. Dígale 
a Dud, muy reservadamente, que, a las nueve y media, el señor 
Caddox nos ha invitado a él y a mí a cenar en su casa. Esta noche. 
Es imposible negarse. Y ya que hablamos de cena... ¿Cuándo nos 
zampamos mano a mano una cazuela de langostinos a la plancha, 
Cleopatra? 

»—Su última pregunta, ¿he de transmitirla al señor Dupont? 

—Comparto todos sus ideales, pero yo no tendría la fortaleza de 
exteriorizarlos sólo el lunes y el viernes, sino que... 

Colgaron, y Ned Carleton también. 

Silbando la melodía que le había inspirado la contemplación de 
la placa de cerezo, dejó de pensar en Ivette Dulac, «Cleo». 

Volvió a sentarse en la terraza del gran café que merecía su 
nombre español de «Confluencia», porque en la grandiosa plaza Le 
Moyne terminaban, como radios hacia el centro, las arterias de los 
seis principales barrios de la ciudad. 

¿Seis? Hasta entonces había dado con los cinco más lógicamente 
señalados por el extraño mensaje de la guillotina repujada: él 
mismo, que encontró la primera pista que llevaba a René Basil. El 
fiscal Caddox, que apabulló al defensor. El juez Irving, en cuya 
decisión estaba la vida o la muerte de René Basil. El patrón del 
periódico de sucesos, Dud Dupont, que desencadenó una virulenta 
campaña contra René Basil. El comisario Cavalieri, que detuvo 
personalmente al ajusticiado. Pero ¿y el sexto personaje que no 


acudiría a la cena? 

Bebiendo el pastoso aperitivo, rememoró todo el proceso de 
René Basil, desde que él encontró el primer indicio hasta que tres 
tardes antes, a las cinco en punto, bajo los pies de René Basil se 
abrió la trampa y su cuerpo quedó suspendido por el cuello. 


CAPÍTULO Il 


A un lado de la mesa se sentaban el comisario Cavalier y Dudley 
Dupont. Los dos con sangre francesa, parisiense. Un poco 
adulterada en el comisario. 

Frente a ellos dos, Ned Carleton. 

Y a cada cabecera, los dos representantes de la magistratura 
legal: el juez Irving y el fiscal Caddox. 

Estaban ya en los postres, y hasta entonces todo habían sido 
comentarios por completo ajenos al proceso Basil. 

El anfitrión llevaba muy bien la conversación, y sólo una vez se 
truncó la fingida normalidad, cuando Caddox insinuó: 

—No sea modesto, Carleton. Si quiere puede deleitarnos con sus 
anécdotas. 

—Prefiero callarme hasta los licores y el cigarro, señor Caddox, 
porque entonces me despistaré, y habrá quien me llamará 
indelicado. 

El comisario Robert Cavalier, grueso, sanguíneo, de modales 
apacibles, era considerado en los barrios bajos de la ciudad, «una 
peste». 

Dudley Dupont, pequeño de estatura y vivaz de gestos, tenía en 
la redonda cara un sempiterno interrogante. Las gafas de grueso 
cerco negro, no ocultaban los perspicaces ojos de claro azul. 

El juez Irving tenía a orgullo mantenerse esbelto y arrogante a 
sus cincuenta años. Su cara recordaba la de un patricio romano. 

Marietta, ayudada por su hija, fue colocando las diversas copas, 
frascos y cajas de cigarros. Caddox indicó: 

—Ya no la precisamos, Marietta. Puede retirarse. Buenas noches. 

El comedor daba a una terraza posterior. La noche era 
agradable. Y Ned Carleton, al servirse licor de cerezas, decidió que 


ya era hora de abandonar su forzada postura de hombre de mundo. 

Su gesto provocó el silencio de los demás. Acababa de colocar, 
de pie sobre la mesa, la placa de madera sacada de su bolsillo. 

—Ésta es la razón por la que he gozado de tan epicúrea cena, y 
no menos sibarita compañía. Con la autorización de nuestro 
inteligente anfitrión, voy a llevar a cabo un juego de sobremesa. 
Empezaré con usted, patrón. 

Dudley Dupont exhaló una bocanada de su aromático habano. 
Replicó como un clásico luisiano en entretenida charla de 
sobremesa: 

—He conocido muchos fenómenos de la naturaleza, y usted es 
uno de los más simpáticos, Ned. 

—Gracias. Le diré lo mismo cuando me suba el sueldo. Esta 
tarjeta de visita llegó a mis manos de modo misterioso. ¿La suya 
cómo la recibió, patrón? 

Dudley Dupont miró a los demás invitados. Carraspeó al posar 
los redondos ojos en la blanca ceniza. 

—No sé dónde va a parar, Ned, pero me presto a su interviú. 
Esta tarde encontré un objeto semejante dentro de mi cartera de 
documentos, al disponerme a salir hacia las seis. Recuerdo 
perfectamente que a las dos no estaba en la cartera, pues tengo por 
costumbre dejarla en mi despacho de la planta baja. 

—Y ha leído el mensaje. Sea poco periodista, patrón, y no 
hinche el pavo, ya que nuestros oyentes son cuervos como nosotros. 

—Un momento, Carleton —y fué la primera intervención del 
comisario Cavalier—. A veces se le escapa la lengua. ¿Qué es eso de 
cuervos? 

—El patrón y yo revoloteamos sobre cadáveres; usted, 
comisario, también, y el juez, así como el fiscal, tienden las negras 
alas de sus togas sobre el reo. Es preferible que lo diga aquí que 
publicarlo, y créanme que es un sacrificio. Me encantaba el título: 
«Cena de cuervos». «Anoche, en la elegante mansión del epicúreo 
soltero, nuestro genial Catón...». 

—Juventud, divino tesoro —recitó el juez Irving—. Hemos de 
tolerar impertinencias, señores. Prosiga, Ned. 

Gracias por su absolución, juez Irving. Estaba diciendo, 
patrón, que usted leyó el mensaje. Alude a seis personas, y tres 
conciencias. Su conciencia siempre es cristalina, patrón. Como todas 


las demás. Pero ¿y el sexto que no está aquí, quién puede ser? 

—_Lo ignoro, Ned. 

—¿Quién ha enviado esta guillotina folletinesca, patrón? 

—_Lo ignoro, Ned. 

—Pase por caja, y que le descuenten un mes. En mi periódico no 
puedo dar asilo a ineptos incapaces de acertar la hora exacta del 
gran incendio. 

—Se cree gracioso, señores. Es su manía —dijo, indulgente, 
Dupont. 

Ned Carleton se levantó. Parecía ir a brindar, mirando al juez 
Irving. 

—No me busco benevolencias futuras, si algún día me siento en 
el banquillo del reo, juez Irving. Es con toda la sinceridad que 
pueda quedar en mi escéptica alma, que le declaro probo, honesto y 
casi canonizable. No puedo atreverme a interrogarle, juez Irving. 

—Hágalo, muchacho. 

—Gracias. ¿Recibió una tarjeta semejante? 

—Ayer noche la encontré sobre mi mesita de lectura, en mi 
alcoba. Lo consideré truculencia desagradable de una mente 
novelesca, ignoro quién pudo mandarla ni cómo, así como también 
ignoro a quién puede aludirse en sexto lugar. 

—Gracias, juez Irving. ¿Cuándo recibió esta tarjeta, Caddox? 

—Esta mañana la encontré en mi despacho oficial. Sobre la 
mesa. Interrogué a Melvin Garnach, mi ayudante, que ignoraba 
cómo pudo haber llegado hasta mi mesa aquel envoltorio. No le 
enseñé su contenido, porque Garnach adolece como usted, Carleton, 
de una imaginación exuberante. Y al igual que el señor Irving, 
declaro no tener la menor noción de quién es el autor del anónimo, 
aunque le juzgo un tosco artista. 

Ned Carleton miró ahora al comisario Cavalier. 

—Yo no he recibido placa ninguna, y juzgo estúpida su actitud, 
Ned Carleton. 

—Entonces lea el mensaje, comisario, y diga si soy un cuervo 
que grazna estúpidamente. 

El señor Dupont tuvo la amabilidad de visitarme, y le afirmé mi 
opinión de que se trataba de una amenaza propia de cualquier 
mujerzuela del «Vieux Quartier». 

—Hasta que uno de nosotros no esté en el ataúd, no me darán la 


razón. Sostengo que esto va en serio. 

—Por mí, puedo decir que prefiero pasear por la terraza —dijo 
el fiscal, levantándose—. ¿Me honra con su compañía, señor Irving? 

El juez asintió levantándose. Los dos se dirigieron a la terraza, y 
fueron a sentarse en un banco distante lo suficiente para no oír ni 
ser oídos. 

—Yo no le soy simpático, comisario —dijo Ned Carleton tras una 
pausa de silencio. 

—Y los dos sabemos por qué, Carleton. 

—Vamos, vamos —sonrió Dupont—. Siempre las dichosas faldas 
de por medio. Prefiero quedarme a oírles. 

—No se inquiete, señor Dupont. El día en que yo me decida a 
cometer alguna violencia contra su periodista mimado, la ley me 
asistirá y la conciencia. Este joven caballerete dará fatalmente un 
tropiezo. Tiene relaciones de toda clase, y tropezará. 

—Puede irse a la terraza, patrón. Es el sitio de los caballeros 
serios. Déjenos al comisario y a mí, porque está ardiendo por 
hablarme privadamente. 

Dudley Dupont se levantó, encogiéndose de hombros. 

El comisario Cavalier se escanció «anisette». 

—Hay quien ha comparado la ciudad a una «ése». Tortuosa, 
serpentina, ondulante... Y hay mujerzuelas en el «Vieux Quartier» 
que emplean la misma comparación con usted, comisario. 

—La baba de los sapos nunca mancha. 

—Usted, siempre apacible, se acalora conmigo, comisario. 

—Será la cena. A veces se cree usted demasiado importante. 

—¿Es lícito que todo un comisario dedicado a la afanosa caza de 
la verdad, mienta? 

—-Creo que no negué que me era usted insoportable. 

—Esto ya es sabido. Me refiero a que usted afirmó no haber 
recibido placa. 

—Salvo si es usted el que las envía, nadie más que yo estoy en 
condiciones de saber si he recibido o no esta majadería. 

—No es creación mía. No pienso facilitarme un reportaje, y ojalá 
me equivoque al dar importancia a este truculento modo de 
amenazar de muerte a tres de nosotros, cuya conciencia esté poco 
tranquila. 

—Si es católico, confiésese, Ned Carleton, porque me temo que 


su conciencia no esté muy blanca. 

—Apártate, le dijo la sartén al cazo. Yo esperaba encontrar 
colaboración en usted, el técnico. Por ejemplo, que me dijera que 
sólo alguien que quería mucho a René Basil pudo haber imaginado 
esta manera de sentenciar. 

—No hace falta que se lo diga, puesto que ya pensó en ello. 
Haga la lista. 

Hablaban los dos en tono indiferente pero latente una oculta 
tensión, mirándose con hostil sarcasmo. 

—Encabeza la lista la señora Basil, que como toda madre es 
incapaz de admitir que su hijo fuera un asesino. Y este mensaje con 
su guillotina, tiene algo de femenino... 

—O de alguien muy ducho en mentalidades femeninas, como 
usted. 

—Gracias, comisario, pero tampoco usted es manco. Y dando 
por seguro que somos un par de sospechosos... 

—Singularice, Carleton. Sólo usted, con deseos de asustar o de 
forjarse un reportaje sensacionalista, podría haber imaginado este 
medio. 

—Sin valor, si uno de nosotros no muere. La segunda persona en 
la lista es Nina Basil. Hermosa, fascinante, seductora, todos los 
epítetos encomiásticos que intenten describir su indescriptible 
atracción son pálidos, ¿verdad, comisario? 

Robert Cavalier pareció mirar a través de la ceniza de su 
habano. 

—Su pregunta es insinuante, Carleton. En efecto, me gusta 
mucho Nina Basil. ¿Quién más anota en su lista? 

—Pongamos ahora dos interrogantes sobre otros dos nombres 
femeninos: uno, Joan, el amor serio desde el punto de vista social, o 
sea la novia formal de René Basil. Otro, la pasión, la novia que 
como el fruto prohibido... 

Se interrumpió Carleton, porque de la terraza regresaban 
Caddox, Irving y Dupont, con Edgar Trenton. 

Edgar Trenton, el famoso criminalista, abogado defensor en el 
caso de René Basil, al que no pudo evitar la ejecución, saludó en 
silencio al periodista y al comisario. 

Fué Caddox el que expuso: 

—No son necesarias más cábalas acerca de la sexta persona 


aludida en las placas de madera. El señor Trenton acaba de 
comunicarnos que ha recibido también de modo anónimo, un 
mensaje idéntico al nuestro. He preferido que exponga ante usted, 
comisario, sus deducciones. 

Edgar Trenton, imitó maquinalmente a los demás, que se habían 
ido sentando en torno a la mesa. 

Y parecía inquieto, contrariamente a los otros cinco comensales. 
Y como tardaba en hablar, dijo el comisario Cavalier: 

—Estos absurdos anónimos adquieren matices de incoherencia, 
puesto que usted, si ha recibido uno, es el menos indicado para ser 
amenazado, ya que defendió brillantemente a René Basil, e hizo 
cuanto pudo por salvarle. 

Edgar Trenton extrajo del bolsillo de su chaqueta otro sobre 
idéntico a los recibidos por los demás. Lo colocó sobre la mesa. 

Intervino Carleton: 

—Si es una amenaza real, puede que el remitente considere 
como testigos a tres de nosotros... si alguno de los otros tres muere. 
Y no se ofenda nadie, si considero casi a salvo al juez Irving en 
primer lugar, y en segundo a usted, Trenton. 

—Yo juré a la señora Basil, y a su hija, que salvaría a René. 

—Y no lo logreó, pero hizo cuanto pudo, Trenton. Además 
estamos hablando como crédulos negros. Recapacitemos, señores. 
Yo, personalmente, no le concedo valor a estos anónimos. No soy 
como Carleton, que persiste en considerar la vida como una 
extravagante película de sucesos novelescos. Como funcionario de 
policía, he asistido a los lógicos desenlaces de estos casos. El 
humorista de mal gusto abunda... y más en Luisiana. Si realmente 
alguno de nosotros tuviera la menor culpa de parcialidad en el caso 
Basil, no recibiría un mensaje tan anormal. Todos nosotros hicimos 
lo que debíamos hacer. ¿Por qué me mira con supuesta ironía, 
Carleton? 

—Me doy cuenta, comisario, que más que argúir para nosotros, 
intenta convencerse a sí mismo. 

—Es la segunda vez que pretende achacarme una turbiedad 
que... 

—Por favor, comisario —intervino Caddox—. Dejemos aparte 
personales rencillas. Creo que lo único razonable es, cuanto antes, 
encontrar al remitente de estos absurdos mensajes. 


—Eso es —declaró el juez Irving, poniéndose en pie—. Señores, 
buenas noches. ¿Viene conmigo, Dupont? 

El dueño del «Luisiana Life» acogió la invitación con apresurado 
alivio. 

Fué a acompañarles Caddox. 

Edgar Trenton susurró: 

—Encuentre pronto a la que envió esto, Cavalier. 

—«¿La qué...? ¿Cómo deduce que el remitente es del sexo 
femenino? 

—La madre y la hermana de Basil le querían con locura. Son 
damas de mentalidad complicada. Pudieran tenerme odio, por no 
haber podido salvar al que juré... 

Se calló Trenton, levantándose. Era evidente que estaba 
inquieto, y cuando salió con Caddox, comentó Cavalier: 

—Al parecer, estos mensajes han desquiciado el sentido común a 
uno de los seis. Al que menos debieran inquietar, ya que fué el 
defensor de Basil. No abusaré más de la hospitalidad de Caddox. 
¿Viene conmigo, Carleton? 

—Hay invitaciones inaplazables, comisario. 

Caddox, en la puerta, acababa de estrechar la mano del abogado 
defensor, que desapareció casi corriendo hacia su coche. 

—¿Se van, señores? —inquirió Caddox, como sorprendido. 

—He de atender su requerimiento, señor Caddox —dijo el 
comisario—. Me pondré en el acto a investigar sobre la 
personalidad posible del remitente. Gracias por su delicada 
demostración de dominio gastronómico, señor Caddox. 

—Lo mismo digo —aseguró el periodista. 

Comisario y periodista anduvieron en silencio unos minutos. La 
noche era plácida, estrellada, con agradable frescor. Al término sur 
de la avenida Bons Enfants, paseo que corría paralelo al río. 

Robert Cavalier fué a detenerse en el pequeño muro, desde el 
que pareció contemplar el rielante curso del agua. 

—Entonces, según usted, Carleton, ha de buscarse entre cuatro 
mujeres al posible remitente. La señora madre de René Basil, la 
hermana de éste, la novia y la amante. Por cierto, que la identidad 
de la secreta amante del sentenciado, sigue siendo indescifrable. 
Pero usted es conocedor de muchos secretos de alcoba, Carleton. 

—Fué como nos conocimos, comisario. 


Robert Cavalier se quitó el blanco sombrero, y se abanicó. 

—Es a veces un poco excesivo en su ironía, Carleton. Y no le 
conviene enemistarse conmigo. 

—Ni a usted tampoco. Yo por oficio soy chismoso, y por 
vocación, discreto. Ha de agradecer mi vocación, comisario. 

Por un instante adquirió Cavalier la dureza de rostro que le 
hacía ser apodado «la peste» entre los maleantes de Nueva Orleans. 

Ned Carleton retrocedió un paso, porque tenía experiencia en 
adivinar cuándo un hombre iba a arremeter violentamente. 

Pero Cavalier logró recoger de nuevo las riendas de su íntima 
exasperación. 

—Abusa un poco, ¿no cree, Carleton? El hecho de que me 
sorprendiera usted en compañía de la novia de un detenido, no 
significa nada. 

—En absoluto, nada en absoluto. Salvo que al día siguiente de 
aquel encuentro nuestro, involuntario por su parte y muy voluntario 
por la mía, el detenido salía libre... y era culpable, pero su novia 
era muy guapa. 

—¡Dios! Creo que he de irme... Resultaría desagradable 
romperle la cara, Carleton. Lo dejaré para mejor ocasión. Buenas 
noches. 

Ned Carleton se quedó muy satisfecho. Le era profundamente 
antipático el venal y poco escrupuloso comisario Robert Cavalier. 

Se sentó en uno de los bancos del poco concurrido paseo. 
Indudablemente, descartando a un bromista de pésimo gusto, sólo 
podía hallarse entre cuatro personas al autor de la guillotina tallada 
sobre una placa de madera de cerezo: la señora Basil, Nina Basil, 
Joan Lorraine y... 

Se puso en pie, intrigado. Necesitaba andar cuando una confusa 
intuición germinaba en su cerebro. 

Si le hubieran preguntado por qué apenas hubo releído 
despaciosamente las líneas impresas tras la talla representando una 
guillotina se sintió en peligro, sin ser un impresionable ni un 
cobarde, y deslizó entre el cinto del pantalón y su estómago una 
pistola, sólo habría sabido argumentar que tenía el pleno 
convencimiento de que la amenaza podía tener aspecto de 
folletinesca, pero era siniestramente sincera. 

No se juzgaba culpable de parcialidad, pero era indudable que 


fué él quien «levantó la liebre». 

Se detuvo dominando un pequeño escalofrío. 

La figura femenina, vestida de negro, cuyo blanco rostro le 
estaba mirando con fijeza desde la pequeña rotonda sobre el río, le 
hubiera resultado agradable en pleno día y en lugar concurrido. 

Pero allí, a aquella hora, Nina Basil parecía la viva y hermosa 
imagen del rencor, del desprecio y... de la inminente venganza. 


CAPÍTULO IM 


Ned Carleton estaba conceptuado como un materialista cínico y 
desprovisto de complejos de timidez. Sin embargo, permaneció unos 
instantes cohibido ante la que, al fondo de la rotonda, reclinándose 
contra el blanco muro a media altura de su esbelto cuerpo, seguía 
clavándole la verde luminosidad de los almendrados ojos. 

En diez años de profesión, Ned Carleton había adquirido cierto 
dominio del difícil arte de leer en las miradas menos elocuentes. No 
había la menor dificultad en interpretar el significado de las felinas 
pupilas de Nina Basil, cuyo luto no obstaba, sino que acentuaba aún 
más, su poderosa feminidad. 

Ned Carleton avanzó al interior del círculo mirador, no porque 
se sintiera invitado, sino porque estimaba una humillante cobardía 
seguir de largo. 

Al distar dos pasos, inició una casi reverencia. Le sobraban 
siempre palabras y descaro, pero ahora sólo supo decir: 

—No debería estar sola por aquí, señorita Basil. 

Nina Basil hundió aún más las manos en su negro chaquetón. 
Resultaba hiriente su modo de mirar. 

—Comprendo perfectamente que no me tenga mucha estima, 
señorita Basil, y me duele. 

El temblor que hacía más saliente la pequeña pero carnosa boca 
femenina, disminuyó. 

Era curioso que en momentos molestos, y abundaban en la 
existencia de Carleton, éste se fijara en detalles absurdos. Lo era 
fijarse en el adorno de la boina negra que cubría en parte los 
sedosos cabellos rubios. 

Un adorno en forma de largo estilete plateado. ¿Plexiglás o 
acero? 


—Si no espera a nadie, y acepta que le busque un coche... 

—Quería hablar con Edgar Trenton, y me dijeron que había ido 
a casa del fiscal Caddox. Esperé, y vi salir al juez Irving y a Dud 
Dupont. Después a Trenton, y casi al instante usted salió con 
Cavalier. Le estaba esperando a usted, Carleton. 

—Casi celebro la ocasión que me ofrece, señorita Basil, para 
intentar si no su perdón, merecer su ecuanimidad. Es doloroso 
haber perdido a un hermano, pero... No sé cómo explicárselo. 

—Dígalo, porque iba usted a añadir que René era un asesino. 

—Francamente, nada repararemos hiriéndonos mutuamente. 

—¿En qué le hiero, Carleton? 

—Su mirada está diciéndolo. No me considero un santo varón, 
pero no soy tan despreciable como sugieren sus ojos, señorita Basil. 

—Usted sabrá si está en paz con su conciencia. 

—Perdón... Hay cierto mensaje que alude a la conciencia de seis 
personas. Precisamente cinco, las que ha visto salir del domicilio de 
Caddox, sexto destinatario del extraño mensaje. 

—Ignoro de qué mensaje se trata, pero al aludir a su conciencia, 
he de pensar en dos posibilidades. O carece usted de conciencia, o 
es muy acomodaticia. 

—El sitio no es el más indicado para... 

—¿Por qué no? Es discreto, pero queda usted muy libre de irse. 

—Vine sin que usted me llamara. 

—Exactamente igual a lo que hizo en el Maurepas. 

—Perdón... En el lago Maurepas, una cuarentona llamada Liana 
murió. 

—-Cierto, muy cierto, señor Carleton. Y las pesquisas estaban ya 
terminadas. Pero usted a quien nadie llamaba, fué al lago 
Maurepas. 

—Fuí, en efecto. Me enviaba el periódico. Tenía que procurarme 
más datos sobre el asesino. Un verdadero depravado, borrachín, 
gandul, el mestizo Milú Praviel, cuyo cuerpo apuñalado fué hallado 
en la cabaña de Liana, sosteniendo aún el látigo ensangrentado que 
había dado brutal y sádica muerte a la hermosísima Liana. También 
la diestra de Liana empuñaba el cuchillo. Todo estaba clarísimo. 
Milú Praviel, en una de sus habituales embriagueces orgiásticas, 
intentó forzar la relativa virtud de Liana, y la cuarterona, casi a 
punto de muerte, encontró fuerzas postreras y apuñaló a su 


verdugo. 

—Eran dos seres indignos. 

—Dos vidas humanas. 

—Usted no es un policía. Carleton. 

—Ni actué como tal. Usted lo considerará mala suerte desde su 
punto de vista familiar, pero si yo, entrando en sospechas, conduje 
nuevas pesquisas orientándolas hacia René Basil, nada puede 
reprocharme la conciencia. 

—Su sagacidad, su maravillosa inteligencia, su portentosa 
habilidad al orientar, como dice, las nuevas pesquisas, no 
devolvieron la vida a Liana ni al mestizo. 

—Escuche bien. Nina... Ya de por sí, matar a latigazos una 
mujer no puede inspirarme simpatía. Pero si, además, el latiguero 
mata a un pobre degenerado para hacer creer que fué éste quien 
destrozó un hermoso cuerpo... que Dios perdone a René Basil, pero 
no odie usted indebidamente a un hombre como yo, qué por 
determinadas circunstancias, pudo demostrar a la policía que se 
había equivocado al dar por conclusa la investigación sobre el doble 
asesinato del lago Maurepas. 

—Estas circunstancias a que alude les doy yo otro nombre. Un 
hombre inmoral, cínico y sin escrúpulos como usted, con relaciones 
entre las peores mujeres de la ciudad..., sólo un hombre como 
usted... 

—... Pudo averiguar por una casual frase de una de estas peores 
mujeres de Nueva Orleans, que René Basil había visto varias veces 
el amanecer desde la cabaña de Liana. Y la misma noche... René 
Basil no supo dar la coartada de su presencia en las horas en que 
murieron Liana y Milú, en sitio lejano de la cabaña de Maurepas. 
Quedó terminantemente demostrada su culpabilidad, señorita Basil. 
El juez Irving y el defensor, Trenton, dieron toda clase de 
facilidades a René Basil. Sólo sirvió para que el acusado acumulara 
mentira sobre mentira Es triste... pero no debe odiarme a mí. ¿Qué 
debía yo hacer? 

—Abstenerse, y dejar que cada cual cumpla con su oficio. Y 
ahora que sabe ya que le desprecio profundamente... ¿tiene la 
bondad de librarme de su presencia? 

—Es una lástima que le merezca tan bajo concepto. De todos 
modos persisto en que a esta hora no debe permanecer a solas en 


sitio como éste, apartado. 

—Puede enviarme un coche, si lo encuentra. Y... váyase de 
Nueva Orleans... Váyase. 

Ned Carleton renunció a seguir defendiendo su intervención 
decisiva en el caso del lago Maurepas. 

Dio media vuelta, tras saludar en rápida inclinación de cabeza, y 
se dispuso a salir en busca de un taxi o cualquier coche de caballos. 

No asimiló si fué un reflejo lunar que agigantó una sombra tras 
él, o un impulso instintivo, pero su brazo zurdo actuó 
providencialmente. 

Antes de girar sobre sí mismo, proyectó en brusco empujón el 
brazo izquierdo rectamente. Sintió un agudo pinchazo aguijoneando 
la carne de su antebrazo, pero la acerada punta que iba a clavarse 
en su nuca, la encontró al desviar él su cuerpo. 

Y el mismo brazo que ahora tenía clavado el adorno que antes 
lucía la boina de Nina Basil, lanzó brutalmente al suelo a la 
frustrada agresora. 

Ella quedó de costado, gimiendo débilmente. 

Ned Carleton, lívido, apretando los dientes, asió el estrecho 
mango plateado, y tiró hacia arriba. Sacudió la cabeza con vigor, 
para despejar el repentino anublamiento que desdibujaba los 
contornos de la rotonda. 

La americana apenas tenía un rasguño, al igual que la camisa, 
pero la sangre fluía generosamente. Se inclinó para quitar poco 
galantemente del cuello de la medio desvanecida el fular de lanilla, 
y torpemente, con la diestra, rodeó en prietas vueltas el antebrazo 
herido. 

Miró el extremo plateado que ahora sobresalía del bolsillo 
superior de su americana. 

Nina Basil se incorporaba, y retrocediendo, tambaleándose, 
volvió a reclinarse del mismo modo y en el mismo lugar en que la 
vió Ned Carleton al pasar por delante de la rotonda propicia a los 
enamorados. 

Ned Carleton también se reclinó, porque lo necesitaba, pero 
contra una de las dos columnas que formaban umbral. 

—Por suerte, nadie ha pasado en el momento inoportuno. Nina 
Quedará entre usted y yo, pero no repita la intentona. 

—¿Debo... debo darle... las gracias? 


—Debe recordar una de sus frases. Matarme a mí no devolvería 
la vida a René. Además... yo, un depravado cínico materialista, no 
valgo la pena de que usted se pierda. Para mí sólo quedará un mal 
recuerdo y una pequeña señal. Para usted, tal vez la moraleja de 
que no puede enmendarse con sangre lo que la justicia humana ya 
ha decidido. Buenas noches, Nina. 

—Es también su obligación ir ahora a avisar al comisario 
Cavalier. 

Ned Carleton que se disponía a marchar, dió otra media vuelta 
brusca. Se sostenía el antebrazo izquierdo, y estaba más lívido, 
mientras respirando con cierta dificultad, entornó los párpados, 
mirando a Nina Basil. 

—Mi obligación sería darle una zurra. Sabe usted apuñalar 
mejor con la lengua que con el acero. Ande, señorita Basil, salga 
usted de aquí y lárguese. Puedo perdonar a una hermana cariñosa, 
pero no a una insensata señorita que se olvida de que lo es. ¿No 
quiere hacerme caso, niña? ¿Olvida que soy un depravado 
repulsivo? Tal vez como castigo a su majadería, le convendrá más 
que una zurra, un largo beso sabroso... para mí. 

Nina Basil erguida la cabeza abandonó la rotonda. Ned Carleton 
permaneció unos minutos en el interior. 

No tenía el menor deseo de sonreír irónicamente, como era su 
recurso en los casos desagradables. Había instantes que aun contra 
su voluntad, la existencia era trágica. 

Se encorvó rápidamente al oír chirriar unos frenos, y fué 
recuperando la normal verticalidad al divisar el taxi, cuyo chofer 
agitaba la mano en invitación. 

Ned Carleton estimó que un buen trago y dedicar atenciones a 
su antebrazo, eran dos sensatas y apremiantes necesidades. 


Esta noche, Dudley Dupont ha sido degollado. 


Pisó el estribo y permaneció un instante inmóvil. Nina Basil 
sentada al fondo, murmuró: 

—Le dejaré en un Hotel. 

Acabó de entrar Carleton, y mientras se sentaba, el chofer cerró 
la puerta. 

—Yo a usted en su casa, Nina. Por las buenas, soy de una 
blandura sorprendente. 


El chofer, pacientemente, esperaba. 

—-Creo que primero debería usted curarse. 

—Lo estoy, porque ya no me desprecia tanto, Nina. 

—Yo... vuelvo a decirle, que se vaya de la ciudad. Váyase. 

—No puedo. El dulce veneno luisiano que rezuma Nueva 
Orleans, me ha embrujado. 

—<«Maison Basil» —dijo ella al chofer. 

Una casa que fué espléndida y lujosa medio siglo antes, en la 
parte saneada del «bayú», la pantanosa tierra surcada por los 
innumerables arroyuelos del Mississippi, al exterior oeste de la 
capital. 

El chofer fué conduciendo sin prisas. Era un luisiano, y muy 
propenso a sentir debilidad por los ajenos amores. Se limitó a 
pensar que si bien era poco corriente que una dama fuera en busca 
de un taxi para su galán, tampoco era vulgar Nina Basil, cuya 
fotografía habían reproducido los periódicos. 

—-¿Está seguro de que no se desangra? 

—Plenamente convencido, Nina. ¿Ve como es una niña absurda? 
Me espera con intención poco caritativa, y ahora se preocupa. 

—Creo que le juzgué mal, aunque sigo odiándole. 

—No se lo reprocho. Pero ¿por qué insiste tanto en que 
abandone la ciudad? 

—René... era muy querido. 

—Lo sé. Pero la señora Doris no me puede odiar. No era un 
asunto personal contra su hijo. 

—Mi madre le desprecia, señor Carleton. 

—Pero no se manchará intentando eliminarme. ¿Por qué pues he 
de irme? 

—Joan Lorraine era muy feliz pensando en casarse con René. 

—El mestizo Praviel también se emborracha proclamando que 
sería muy feliz cuando se casase con Liana. 

—Es muy distinto. 

—¿Sí? ¿Porque Joan Lorraine es una señorita? ¿Y porque René 
Basil era un luisiano aristócrata? Escuche bien, Nina... Sé 
sobradamente que es un mito eso de que todos somos iguales, 
porque hay jorobados y tuertos. Pero por suerte hay un lugar donde 
todos somos iguales, y no aludo al asiento agujereado que empleaba 
Napoleón, sino el banquillo que da frente a la mesa del tribunal 


donde actúa el juez Irving. ¡Eh, chofer, parando! 

El chofer atendió la imperiosa llamada en el cristal de 
separación. Carleton, con la diestra en la manilla de la puerta, miró 
un instante en silencio a Nina Basil. 

—Adiós, señorita Basil. Nunca podríamos ser amigos. Y lo 
siento. 

Descendió, y mirando alejarse el taxi hacia el «bayú» oeste, 
susurró: 

—Comprendo muy bien que Edgar Trenton y Robert Cavalier 
estén tan enamorados de esta preciosidad... ¡Al diablo con todo! A 
lo tuyo, hombre cínico. Sólo las peores mujerzuelas de Nueva 
Orleans, saben todo lo inmensa y profundamente romántico que 
eres. Lo malo es que lo disimulas demasiado. ¿Un trago «Chez 
Dedé»? No, no... Debes ir empezando a pensar en tu mala 
reputación, ¿o es tarde ya? 

Se encaminó hacia su alojamiento, que distaba unos quince 
minutos. Subió a su habitación, y en el cuarto de baño atendió su 
herida. Poco importante, porque había atravesado la parte carnosa. 
Dolía, pero salvo la pérdida de sangre, no habría consecuencias. 

Se tendió boca arriba en la cama, tras cerciorarse de que 
ventanas y puertas eran inviolables desde el exterior, sin ruido. Al 
lado del pie de la lamparita, sobre el mármol de la mesita, colocó su 
automática. 

El teléfono repiqueteó. Lo descolgó para hundir la boquilla a un 
lado de la almohada. 

—;¡Al diablo con el trabajo, Dud! Esta noche siento la inmensa 
fatiga de ser el cínico materialista. Sigue gritando, Dud, que no, me 
entero. Estoy viendo aquella rotonda bajo otra luz. Sólo lunar y 
tibia. Ella diciéndome que ha adivinado mi verdadera alma, y yo 
arrodillado besando sus manos... No, eres demasiado pudoroso, y 
por esto te consideran un depravado sinvergiúenza, Ned. 

Levantó el aparato, volviendo a ahorquillarlo. Apenas lo hizo, el 
timbre volvió a insistir y, a la vez, alguien llamaba en su puerta. 

Descolgó para gruñir: 

—Quiero dormir, patrón. Hoy es para mí noche de fiesta. 

La voz obsequiosa del gerente notificó: 

»—El señor Melvin Garnach desea verle con urgencia. 

Ned Carleton saltó de la cama y fue a abrir. Entró Melvin 


Garnach, miembro de la oficina del fiscal público y secretario 
particular del mismo. 
Pequeño, magro, era todo dinamismo. Anunció a bocajarro: 
—Vístase pronto, Carleton. Ha sido asesinado Dudley Dupont. 


CAPÍTULO IV 


Ned Carleton se vistió muy de prisa, pese a su brazo adormecido. 
Fué inútil su interrogatorio, porque Melvin Garnach replicó 
pacientemente con reiterada viveza: 

—El señor Caddox me ha prohibido terminantemente la menor 
respuesta. 

En el coche oficial, insistió Carleton: 

—Dígame al menos si saben ya quién mató al pobre Dud... y 
cómo. 

—El señor Caddox me ha prohibido terminantemente la... 

—¿Usted es un disco rayado o un ser humano? Dudley Dupont 
es mi patrón. Es un hombre bonachón y sin maldad. 

—Era. 

El coche sé detuvo ante el domicilio de Homer Caddox. En el 
salón se reunían el juez Irving, el abogado defensor Trenton, el 
comisario Cavalier, y Caddox ordenó: 

—Espere fuera, Garnach. Y cuide de que nadie nos interrumpa. 

El ayudante del fiscal obedeció al instante. Era sabido en Nueva 
Orleans que Melvin Garnach idolatraba al fiscal. 

Ned Carleton no pudo sentarse como los otros cuatro. Se 
impacientó: 

—Dudley Dupont abandonó esta misma casa alrededor de las 
once. Muy saludable, optimista y en la inmejorable compañía del 
juez Irving. 

—Usted habla, comisario. 

Robert Cavalier no miró al periodista, sino a una libreta que 
sostenía abierta entre sus gruesas y macizas manos: 

—A las once y dos, el juez Irving se separa de Dupont. A las 
once y cuarto, la señora Dupont, el mayordomo y el ama de llaves 


reciben a Dupont, que permanece en el vestíbulo solo. El 
mayordomo, el ama de llaves y la señora Dupont, en la cocina, 
donde la señora les da instrucciones. Oyen un ruido metálico, como 
el producido por una plancha de hierro chocando de canto..., así 
declara la señora Dupont..., y salen hacia el vestíbulo, donde 
encuentran en el suelo a Dudley Dupont. El mayordomo afirma que 
eran las once y veintidós minutos, exactamente, cuando salieron al 
vestíbulo. Las criadas estaban en sus habitaciones, y no hay 
contradicción ni titubeo en sus declaraciones. 

—¡Por todos los demonios abismales, Cavalier! —gritó Carleton 
—. ¿Cómo se produjo la muerte de Dupont? 

—La cabeza separada del cuerpo, limpiamente decapitada. El 
forense no puede precisar el arma causante de la decapitación, que 
no fue hallada. Expone científicamente su opinión de que era 
imposible pensar en un cuchillo, que hubiera chocado con los 
huesos vertebrales o los habría destrozado. Aparecen cortados 
limpiamente como en las ejecuciones con hacha... o con guillotina. 

—Sensatez, comisario —reprochó secamente el fiscal Caddox—. 
Una guillotina es difícilmente transportable, y el asesino tuvo, 
según el comprobado horario, unos siete minutos para su nefasta 
actuación. 

—Me limito a resumir las consideraciones del forense. No hay 
por ahora la menor huella, salvo la sangre de Dupont. Nada ha 
rozado muebles ni alfombras ni cerrojos, y en la casa sólo estaban 
los ya citados. La hipótesis que parece más razonable es atenerse al 
dictamen forense, de muerte producida por instrumento 
semicircular, extremadamente afilado, manejado por hombre de 
poderosa fortaleza, o mediante sistema de «couperet», es decir, la 
caída desde alto sobre un cuello inclinado, de un tajo pesado, 
deteniéndose contra un reborde que frena su total caída. 

Cerró Cavalier su libreta. Ahora miró al periodista. 

—Parece confirmarse su convencimiento de que los anónimos no 
eran obra de ociosos bromistas, Carleton. Usted conocía 
perfectamente a su patrón. Puede indicarnos los que tuvieran 
motivos para matarle. 

—A nadie hacía daño el pobre hombre. 

—Entonces, estima usted que debemos circunscribir las primeras 
pesquisas ateniéndonos a los posibles autores de los seis mensajes 


anónimos, ¿no es así? 

—Usted es quien lo ha de saber. Hasta el juez Irving, ponderado 
y de serenidad probada, parece moralmente apabullado. Yo 
apreciaba mucho a Dudley Dupont... Todos le apreciaban. 

—Menos los Basil, y quienes hubieran amado a René Basil —dijo 
apaciblemente el comisario Cavalier. 

—La señora Doris Basil, al igual que Nina, son incapaces 
material y moralmente de tal procedimiento —rebatió Caddox. 

—Materialmente, uno de sus fieles criados pudo transportar el 
instrumento de muerte. Moralmente..., existen indicios de que 
madre y hermana querían con locura al ajusticiado. 

—Pero, comisario Cavalier, suponiendo que las Basil desearan 
vengar injustamente la muerte de René Basil, admito que locamente 
disparasen o apuñalasen, pero no proyectarían un medio vengativo 
tan siniestramente. 

—Señor Irving, con todo el respeto para su mayor experiencia, 
he de decirle que las mentes femeninas son las que crean los delitos 
más complicadamente refinados. 

—¿En qué perjudicó Dudley Dupont a René Basil? —inquirió 
nerviosamente el abogado Trenton. 

—No me lo pregunte a mí, Trenton. Que yo sepa, Dupont se 
limitó a lanzar editoriales acusatorias y peticiones de severa 
justicia. 

—Encarnizadamente, Carleton —comentó Cavalier—. No me 
agrada pensar en la señora Basil y su hija como posibles autoras de 
la muerte de Dupont, al parecer... guillotinado inexplicablemente. 
Pero quedan otras dos mujeres que adoraban a René Basil. 

—Su prometida Joan Lorraine es un ángel —arguyó Caddox. 

—El demonio antes de serlo fue arcángel. Y queda la cuarta 
mujer. El amor impuro y antisocial de René Basil. Su amante, cuya 
identidad desconocemos, pero cuya existencia era un hecho, puesto 
que Ned Carleton la conoce. 

—Yo no la conozco, comisario. Digo, como todo el mundo, que 
durante el proceso se comentó que René se había jactado de poseer 
la más deliciosa «maitresse» de Nueva Orleans anteriormente a su 
detención, sin nunca citar su nombre. Persistió en la misma actitud 
de silencio, bizarra y enigmática, si bien admitió que pasaba horas 
en determinada compañía y que revelar aquella identidad de nada 


serviría. Y murió sin haber pronunciado el nombre de esta 
misteriosa «maitresse». 

—Y yo persisto en decir que usted conoce a esta mujer, Carleton. 

—No nos extraviemos, comisario. Nos hemos reunido para 
aportar los datos conducentes a la pronta captura del autor o 
autores de los seis mensajes. Le conmino, Carleton, a que no oculte 
nada de lo que sepa. 

—Le juro, fiscal, que tengo tanto o más interés que cualquiera 
de ustedes en que no vuelva a funcionar esta increíble guillotina. 

—Si es así, dígame que no se ofende, Carleton, si le pregunto si 
ha reñido últimamente con el que era su patrón. 

—¿Reñir? Una vez cada día nos peleábamos. No me ofende nada 
que de usted provenga, comisario... Aclaro que se debe a que le 
juzgo como un funcionario en su labor. Siga preguntándome. 

—A las once nos separamos, Carleton. El gerente del hotel 
declaró que usted llegó hacia la medianoche, pálido, y 
sosteniéndose el brazo izquierdo. En esta hora, ¿qué hizo, Carleton? 

—Esto sí que es ofensivo —intervino secamente el juez Irving—. 
No me gusta su modo de proceder con Carleton, comisario. 

—Me limito a unir dos coincidencias. Muere Dupont por obra de 
un instrumento cortante entre once y once y media, y era patrón de 
un periodista inteligente y rebelde, que de once a doce se pasea y 
presenta una lividez como la producida por una reciente herida con 
derramamiento de sangre. Quien con hierros juega, puede herirse. 

—Dejaré para mejor ocasión romperle la cara, comisario. Ahora 
se supone usted en funciones y pierde el tiempo conmigo. ¿A qué 
viene esta nueva reunión de cuervos? Si el asesino está entre 
nosotros, que cada uno preste declaración jurada del empleo de su 
tiempo entre once y doce, incluido usted, Cavalier, y aun así, de 
usted ni jurándolo aceptaría pan, porque me parecería veneno. 

—Por favor —intervino Caddox—. Si lo desea, Cavalier, cada 
uno de nosotros... 

—Es absurdo, señores —dijo Cavalier, levantándose—. Admito 
qué me he dejado llevar de mi antipatía hacia Carleton. Presento 
mis excusas, y les deseo buenas noches, recomendándoles tan sólo 
que tomen toda clase de precauciones, pues pudiera tratarse de un 
caso de sádica inteligencia al servicio del crimen. 

Irving y Trenton salieron con el comisario. Ned Carleton esperó 


unos instantes para llegarse hasta la puerta que mantenía abierta 
Melvin Garnach. 

—Si en algo puedo serle útil, Garnach, pregúnteme. 

A espaldas del periodista, Caddox inquirió: 

—¿Quién era la amante cuyo nombre calló René Basil? 

—Haré indagaciones en mis depravados círculos, Caddox. Se lo 
prometo. Hasta mañana. 

En la calle, Ned Carleton hizo un juramento mental. No volvería 
a «levantar la liebre». ¿Devolvería la vida a Dudley Dupont declarar 
que la secreta amante de René Basil se llamaba Ivette Dulac, a la 
que él apodaba Cleopatra? Sobre todo que induciría a falsa pista la 
dualidad de amor interesado y amor apasionado en Ivette Dulac. 
Amor interesado hacia el visitante de los lunes y viernes, Dudley 
Dupont, y amor apasionado hacia el que murió en la horca tres días 
antes. 

Al introducirse entre sábanas, decidió que a la mañana siguiente 
trataría de encontrarse muy casualmente con Ivette Dulac, viuda 
blanca de sus dos amores. Muerto el uno en la horca... y el otro en 
misteriosa guillotina. 

Durmió mal y febrilmente. A las ocho estaba ya duchado y 
afeitado. Había tomado tres cafés seguidos en su maquinilla 
especial. 

Quedaba descartada Nina Basil, y anhelaba también que fuera 
descartada Doris Basil. 

Sólo quedaban, pues, dos mujeres como posibles vengadoras 
amorosas: Ivette Dulac y Joan Lorraine. 

El comisario Cavalier se cuidaría de las tres sospechosas. 
Indagaría coartadas, y aparte esta rutinaria labor —era innegable 
que poseía mucha inteligencia— indagaría en su propio interés, por 
si era uno de los tres aludidos en el mensaje, por encontrar 
prontamente a quien no sólo tallaba en madera una guillotina, sino 
que además asesinaba con un instrumento muy similar. 

Cavalier no ignoraba que Ivette Dulac le sorbía el seso, la 
médula y el dinero a Dudley Dupont. ¿La interrogaría? ¿Pensaría en 
una posible venganza de la celosa señora Dupont, en complicidad 
con el mayordomo y el ama de llaves? Absurdo..., pero nada era 
lógico en la decapitación de Dudley Dupont, menos influyente que 
Caddox, Irving y Cavalier, y hasta que él mismo, en la ejecución de 


René Basil. 

Se pasó la mano por el cuello. 

Había demasiadas mujeres en rededor de René Basil. Las había 
en demasía en la intrigante, adorable, perversa y abundante en 
complicadas venganzas Nueva Orleans, la sinuosa y cálida ciudad 
meridional, donde la sangre negra, francesa y piel roja se mezclan 
en aquel «bayú» que, aun a principios de siglo, era guarida de los 
últimos piratas antillanos. 

Ned Carleton empezó a pensar en una nevada cumbre norteña, 
muy lejos, como en un paraíso... si su soledad la compartiera Nina 
Basil. 

Cogió el teléfono y marcó un número. Tardaban. Por fin, una 
soñolienta voz inquirió: 

»—¿Quién? 

—Yo, Cleopatra. Lo siento mucho, pero es tristemente urgente 
que la vea, salvo sí Cavalier la ha visitado. 

»—No. ¿Está usted loco? 

—Entonces, espéreme, que voy al instante. Dud ha muerto. 

Colgó. 


CAPÍTULO V 


Ivette Dulac permaneció unos instantes con el teléfono aplicado al 
oído, deseando que el periodista fuera más explícito. Apartó 
lentamente el blanco aparato hasta encajarlo en la filigrana de 
marfil del soporte. 

Bostezó nerviosamente. No tenía costumbre de levantarse tan 
pronto. Abandonó el lecho, y hundiendo los pies en las chinelas, 
pulsó un timbre. 

Permaneció con el dedo sobre el timbre. Tampoco su doncella 
tenía costumbre de levantarse a aquella hora: las ocho y cuarto. 

La deliciosa alcoba era digno estuche de su ocupante. Las 
paredes y techo tenían, como las dos puertas, un «capitonné» de 
raso topacio, que adquiría tonalidades curiosas según el juego de 
luces, variado a capricho de quien pulsara la hilera de interruptores. 

Diversos espejos devolvían la espléndida figura de la que, poco 
acostumbrada a reflexionar seriamente, paseaba por la tibia 
atmósfera de la estancia, frunciendo las cejas. 

En una de sus idas y venidas fué a abrir una de las puertas, que 
daba acceso al cuarto de baño. No miró siquiera cuando la otra 
puerta abrióse y la doncella, en bata de dormir, preguntó: 

—¿La señorita ha llamado? 

—NOo hagas preguntas tontas, Nelly. Prepárame el baño. 

—Iré a vestirme, señorita. 

—Eres estúpida, Nelly. Soy yo la que debe bañarse y vestirse. Ya 
a venir un caballero. Bueno, no precisamente un caballero, sino un 
periodista llamado Carleton. ¡Prepárame el baño! Y cuando llegue 
que entre. 

La doncella actuó como un barman atendiendo la petición 
simultánea de un regimiento sediento de combinados. Vertió en la 


pila de mármol veteado, donde ya el agua caliente humeaba, un 
frasco de sales inglesas, otro frasco conteniendo extracto de leche 
cutánea, y sumergió una varilla con termómetro dosificando el 
chorro de agua fría, para finalmente, vaciar un frasquito de jabón 
especial. 

El agua lechosa acogió velándolo el maravillosa cuerpo, al 
tiempo que un carillón, con sus repiques alegres, anunciaba que 
alguien llamaba a la puerta del piso. 

—Que espere unos minutos. Dile que me estoy bañando, Nelly. 

La doncella fué a abrir. 

Ivette Dulac, en los peores trances, no olvidaba que lo más 
importante del mundo era ella. Su piel constituía la base 
fundamental de sus rentas. 

Sumergida hasta el cuello, volvió a fruncir las cejas. Era un 
grave contratiempo la muerte de Dud Dupont. Un hombre poco 
molesto, generoso, y muy influyente. Bueno, lo era... salvo su odio 
hacia René Basil. 

Nelly reapareció. 

—El caballero que espera no es el que usted aguardaba, señorita, 
porque no se llama Carleton. Este caballero que ha venido dice que 
lamenta molestar tan pronto a la señorita, pero es precisamente 
para evitarle molestias que ha venido a importunarla tan de 
mañana. 

—Ya no sé si soy tonta o me entonteces tú. Conecta los 
secadores. Tienes una tarjeta en la mano. 

—Es verdad, señorita. Es la del caballero. 

Entre los dos haces de calor eléctrico, Ivette Dulac leyó, mientras 
con un rodillo de goma, lleno de ventosas, le daba masaje Nelly: 


«Melvin Garnach. Adherido 
H. G. O.». 


—-¿Qué será esto de 
H. G. O., 

Nelly? 

—Debe ser que pertenece al cuerpo de abstemios, porque yo 
estudié química, y esto era la fórmula del agua, más o menos. ¿Qué 
hago si viene el señor Carleton? 

—Que espere en el otro salón. 


En el salón más próximo a la alcoba esperaba el ayudante del 
fiscal. Refrenaba su habitual dinamismo, porque Caddox le había 
recomendado ser diplomático. 

—Me llamo Garnach, señorita Dulac. Y mi visita es puramente 
particular, amistosa. Pero, ante todo, dígame si la ha visitado el 
comisario Robert Cavalier. 

—Nunca —replicó ella virtuosamente. 

—Es usted libre de abstenerse de contestar, señorita, puesto que, 
como repito, mi visita es particular, destinada a evitarle molestias, 
casi diría a asesorarla jurídicamente. 

—¿Puedo saber qué es esto? —inquirió ella colocando el índice 
izquierdo en las tres iniciales de la tarjeta. 

—Mi cargo oficial es el de miembro de la Oficina Fiscal, pero 
estoy adscrito como teniente honorario a la Brigada de Homicidios 
(«Homycide Corps Officer»). 

Ivette Dulac jugó nerviosamente con el cinturón de su bata. La 
mirada vivaz de Garnach la obligó a exclamar impulsivamente: 

—¡Mi conciencia está tranquila! 

—Curiosa frase, vulgar si se quiere, pero es la misma que figura 
en una extraña talla de madera representando una guillotina, y que 
ha sido recibida por seis personas. Una era Dudley Dupont. Debido 
a mi cargo honorario, en cierta ocasión tuve que seguir varias 
tardes los pasos de Dupont. Vino aquí un lunes y un viernes de siete 
a ocho. Esta averiguación pertenece por entero a mi archivo secreto, 
ya que no me vi obligado a informar de estas visitas de Dupont... 
Pero ahora la colocan a usted en una posición un poco delicada. 

—No sé por qué... 

—Sea sincera conmigo, y saldrá beneficiada. ¿Le enseñó Dupont 
una placa de madera? 

Ella guardó silencio. 

—Yo no trato de complicarle la existencia, sino todo lo 
contrario, señorita. Esta noche, en su domicilio, entre once y doce, 
Dudley Dupont ha sido degollado. Mejor dicho, le han separado 
limpiamente la cabeza del tronco. 

Ivette Dulac se desplomó en el diván, empezando a abanicarse 
con frenesí, ondeando su pañuelo perfumado. 

—No ha fingido usted su impresión. No lleva maquillaje y ha 
mudado de color, pasando del blanco mate al blanco nieve. 


Ella casi gimió: 

—Yo recibí esta horrible placa..., igual a la que recibió Dud. 
Dud no quiso que lo comunicara a nadie. 

—El señor Caddox me dió a estudiar el mensaje. Citaba a seis 
personas que habían influido directamente en la justa sentencia de 
muerte dictada contra René Basil. ¿En qué pudo usted influir 
directamente en esta justa sentencia de muerte? Es libre de callarse. 
La investigación oficial corre a cargo del comisario Cavalier. Yo 
actúo solamente por imperativo personal, en evitación de que corra 
peligro el señor Caddox. Quiero cuanto antes encontrar al culpable. 

—Y yo también —anunció Ned Carleton, entrando—. He llegado 
tras de sus tacones, Garnach, y tengo el feo vicio de escuchar tras 
las puertas. Beso tus piececitos, Cleo, simbólicamente. ¿Le extraña 
verme aquí, Garnach? Le correspondo. 

—No le oculto mi extrañeza, Carleton. 

—Yo era sabedor de que Dupont tenía el buen gusto de sentirse 
lunático y venusino aquí, de siete a ocho. También pertenece a mi 
archivo secreto. He venido a inquirir si podía Ivette facilitarme 
privadas y confidenciales frases de Dupont, sobre la posible 
personalidad del tallista anónimo. Yo hablaría si estuviera en tu 
lugar, Cleo. Este muchacho, lleno de fiel amor hacia su jefe, el fiscal 
Caddox, está haciendo sus privadas investigaciones, y es siempre 
preferible recibirle amistosamente que tenerle que oír cuando 
regrese con un mandato de interrogatorio y como miembro de la 
Oficina Fiscal. 

—Muy bien argumentado, Carleton. Sea amable, señorita: ¿dijo 
algo Dudley Dupont que permita orientar nuestras pesquisas? 

—Dijo... dijo que Nina Basil era muy capaz de haber contratado 
un asesino profesional. 

—Es posible... Pero ¿usted por qué recibió la amenaza? 

—No sé. Verdaderamente no sé. 

—Te conviene ser sincera, Cleo. 

—Yo..., cuando René estaba encarcelado... me visitó Nina. Dijo 
que si no detenía la campaña acusatoria de Dud... Es más, que si no 
lograba que Dud obtuviera el indulto de René..., yo me acordaría 
de ella. Me trató muy mal, llamándome bestezuela y otras 
malsonancias. 

—Nina Basil estimó, pues, que usted podía influir acerca de 


Dupont, y que al no hacerlo contribuyó a la sentencia de muerte. 

—i¡Lo hice! Pero Dud fué inflexible en su campaña... Y yo no 
podía decirle... 

—-Cleo quiere decir que no podía alegar que amaba sin interés a 
René. ¿Verdad, Cleo? De todos modos lo descubrirá Garnach. 

—¿Sabía Dupont que usted amaba a René? 

—No me lo dió a entender, pero pudo sospecharlo. 

—Ya. De ahí la vehemencia virulenta de su campaña de 
editoriales contra Basil. Extrañamente difícil su caso, señorita 
Ivette. 

—No se extravíe, Garnach. Esta muñeca de lujo quería a René y 
soportaba a Dupont, pero es incapaz de hacer trabajar su cerebro. 
No la defiendo a ella, Garnach. Me limito a hacer constar que por 
más amor que ella sintiera hacia René, no iba a matar a Dupont, 
porque equivalía a incendiar un pozo de petróleo que rinde buenos 
intereses. 

—La talla de madera y el mensaje son obra de un espíritu 
truculento, infantil, puerilmente femenino... —murmuró Garnach. 

—O ideado por alguien que quiso producir esta impresión en los 
destinatarios. Por cierto, el mensaje alude a seis. Será, pues, verdad 
lo que aseguró el embustero de Cavalier, de que no había recibido 
tal amenaza, y sin embargo aterrorizó a Basil con un interrogatorio 
que la prensa calificó de hábil, y usted y yo estamos en el secreto de 
estos interrogatorios hábiles, de interminables horas y con algún 
intermedio de descanso a base de trompazos. Ya que estamos en trío 
amistoso, Cleo..., ¿por qué René se calló siempre tu nombre? 

—Primero, porque no quería que se enterase Dupont. Y en la 
cárcel yo me las arreglé para hacedle saber que si no hablaba de mí 
para nada, yo podría influir en Dud. 

—¿Como se lo hizo usted saber? 

—Nina se lo dijo, y hasta el último momento él tuvo confianza 
en que Dud obtendría su indulto. 

—Confiaba mucho y con razón en tus poderes persuasivos, Cleo. 
Si Cavalier da contigo... y dará, repite todo cuanto has dicho ante 
este caballero. ¿Desea preguntarle algo más, Garnach? 

—Usted descarta a esta señorita, y también es mi deseo eliminar 
personas sospechosas. Pero ella ha confesado o admitido que quería 
mucho a René Basil, y pudo darse el caso de que Dupont, para 


acallar sus peticiones, fingiera que obtendría el indulto, ya que era 
amigo íntimo del gobernador. Y en el fondo Dupont debía estar muy 
molesto por sus ruegos acerca de René, señorita. 

—No le molestaba, porque yo le expliqué la visita de Nina. 

—Pero usted, al ver que Dud no intercedió por René... 

—Elimine como sospechosa a Ivette, Garnach Descártela por una 
sencilla razón, aparte de la petrolífera. La persona que maneja la 
guillotina es inteligente. No es, pues, Ivette. 

Melvin Garnach inclinó la cabeza hacía Ivette Dulac, saliendo 
del salón acompañado por Carleton. 

—¿Trabaja en colaboración con Cavalier, Garnach? 

—Puramente privado. 

—Y en este mismo terreno, ¿por qué está tan asustado el 
defensor Edgar Trenton? 

—Lo ignoro. 

Dicen malas lenguas que estaba enamoradísimo de Nina. Se 
habló incluso de que iban a casarse. Supongamos que él obtuvo el 
consentimiento de Nina a base de jurar que salvaría a René. Ella es 
un carácter virginalmente salvaje, bajo su capa de intelectualidad. Y 
como todos ustedes piensan que es Nina... 

—¿Usted no? 

—Tengo la mala costumbre de no estar seguro de que un árbol 
da fruto hasta que no sacudo el árbol. Mi desconfianza en el género 
humano procede de que me conozco a mí mismo. ¿Me juzgará un 
vanidoso si le hago una sugerencia, Garnach? 

—Usted ha demostrado poseer grandes capacidades analíticas y 
deductivas. 

—«¿Por qué forzosamente quien le ha cortado la cabera a Dupont 
ha de ser alguien que amó a René Basil? ¿Por qué pensamos que es 
alguien que quiere vengar la muerte de René Basil? Porque se 
desprende de la lectura del mensaje. Es una manera de decir: 
«Señores, no se cansen demasiado buscando al tallista, porque lo 
encontrarán entre cuatro personas, las que lloran a René: su madre, 
su hermana, su novia y su amante. Puesto más claro. Si yo acaricio 
hace tiempo la ilusión de matar a Dupont, encuentro que es una 
magnífica ocasión la reciente muerte de Basil. Pero yo soy poseedor 
de una mente tortuosa, soy un dionisíaco, confuso, introvertido, 
capaz de grandes hidalguías y mezquinas canalladas». 


—Lo que usted es, querido Ned, es un atormentado indeciso. Su 
última sugerencia ha sido peligrosa... Pensaré en ella. Hasta la 
vista, Ned. 

Regresó Carleton al salón. Ivette Dulac estaba coloreando sus 
pómulos con el extremo de su meñique, mirándose en un espejo de 
mano. 

—No lloraste, Cleo. Parecía como si la muerte de Dud te hubiese 
dejado completamente fría. 

Ella abandonó espejo y tarrito. Sus ojazos permanecieron largo 
tiempo sondeando en el rastro del periodista. Por fin dijo: 

—Dud fué cruel. Porque hasta el último momento me prometió 
que René sería indultado. Le odié... cuando leí que René había sido 
ahorcado. Le odié cuando me mintió diciendo que el gobernador se 
había negado. 

—Esto no lo digas nunca a Cavalier cuando te visite, muñeca. 
¿Lo querías mucho a René? 

—¡Con toda mi alma! 

—Tampoco lo digas a Cavalier. 

—No sé llorar, Ned, porque lloré mucho y sabiendo por qué 
lloraba, a partir de que tuve uso de razón... Al saber que René 
había sido ahorcado, sentí mucho frío por dentro. Tuve que 
disimularlo ante Dud. Toda mi vida es disimulo constante, Ned. Soy 
una desgraciada, Ned. 

Miró Carleton en rededor, el lujoso mobiliario, los objetos de 
valor, y dijo secamente: 

—Los duelos con pan y mantequilla son menos, muñeca. No 
sentirías frío en el alma si trabajaras de dependienta o mecanógrafa, 
porque cuando se enamorase tu alma le podrías hacer caso. No te 
apiades de ti misma, muñeca, porque tus males provienen del 
egoísmo de querer vivir lujosamente. Amén. Mal puedo yo ser 
predicador. Vamos a otra cosa. Vigila tu cuello, querida. Si mueres, 
serás otra prueba más en contra de Nina, ya que ella te amenazó y 
lo sabe ya Garnach. Cierra bien tus puertas, muñeca. No salgas de 
noche. ¿Tienes miedo, Cleo? 

—Mucho —suspiró ella, con los ojos cercados. 

—Alquila un par de robustos guardianes que permanezcan al 
alcance de tu llamada constantemente. Y mejor para ti y para ellos 
si estás también al alcance de su vista. La guillotina funciona tan de 


prisa y se desplaza etérea tan misteriosamente, que apenas cae el 
tajo ya no se ve quien la maneja. Al menos esto es lo que cuentan la 
señora Dupont, el ama de llaves y su mayordomo. Oyeron el 
«¡cuic!» —terminó Carleton, pasándose en rápido toque el índice 
por la garganta—, y acudieron corriendo para sólo ver la cabeza de 
Dud separada del cuello. ¿Desagradable? Mucho para Dud, que no 
merecía estrenar la guillotina misteriosa. Me voy, Cleo. Volveré a 
verte cuando cese el estado de alarma. 

—¿Tú también recibiste la amenaza? 

—También. ¿Me odias, Cleo? 

—No, porque si bien descubriste que fué René el que... No hubo 
ensañamiento en ti. Eres un periodista... Y gracias, Ned. 

—«¿De qué? 

—Por llamarme tonta delante de Garnach. 

Ned Carleton sonrió con leve sarcasmo. 

—Una tonta con dinero puede pagar cerebros. No mentí al 
llamarte tonta delante de Garnach, porque lo eres, deliciosamente, 
pero lo eres, Cleo. Cuando sientas mucho frío en el alma, llámame, 
y te arroparé en el abrigo de mi consuelo. 

—Me desprecias ¿verdad? 

—No, hermana. Somos de la misma pasta. Tú finges caricias, y 
yo finjo cinismo. Vendes amor y yo cerebro, a tanto el gramo. Abur. 

Ella le acompañaba hasta la puerta, y le detuvo cuando ya él 
asía el abridor. 

—«¿Sospechas de mí, Ned? 

El periodista se limitó a mirar a Ivette Dulac, para asentir en una 
cabezada y, a la vez, paradójicamente, le acarició la mejilla. 

Abrió saliendo, y ella desde dentro fué cerrando suavemente. 

En el amplio rellano, adosado contra la pared, junto al inicio de 
la escalera, el comisario Robert Cavalier hacía evolucionar entre sus 
dedos un bastón. 

—Hola, comisario. ¿Esperando turno a hora tan temprana? 

—Esperándole a usted, Carleton. Esta madrugada a la una le 
coloqué dos seguidores. Deme las gracias porque ellos atestiguan 
que usted no abandonó la casa hasta las ocho y media en que entró 
aquí. 

—«¿Es delito abandonar la cama a partir de la una de la 
madrugada? 


—Sí, cuando entre dos y tres de la madrugada, por segunda vez 
ha funcionado el cortacuellos. 

—¿Contra... contra quién? 

—Seccionando el cuello del abogado criminalista y excelente 
defensor, Edgar Trenton. 


CAPÍTULO VI 


—Exactamente Igual que a Dupont. Pero más complicado todavía... 
Trenton estaba en su despacho, en su casa. Herméticamente 
encerrado desde dentro. Llave puesta en el interior de las dos 
puertas cerradas y, además, los pestillos corridos. No hay ventanas. 
La única entrada de oxígeno en el despacho de Trenton se verifica 
por una claraboya por la que no puede deslizarse ni un niño de dos 
años. El cuerpo lo encontró el padre de Trenton, alarmado, cuándo 
al despertarse a las seis y media y ver la cama de su hijo sin 
deshacer, le buscó por la casa. Vió rendija de luz en la puerta del 
despacho. Llamó, golpeó y horrorizado vió desde la claraboya que 
rompió... la cabeza de su hijo sobre la mesa despacho. Telefoneó y 
a las siete estaba yo allí. Dejé dicho en comisaría dónde iba, y allí 
me comunicaron que usted había venido a este piso. ¿Considera 
necesario que vaya a interrogar al inquilino? 

El comisario Cavalier señaló hacia la puerta del piso. 

—NO hace falta. Yo le responderé por la inquilina. 

—¿Inquilina? 

—La cuarta mujer. La Cleopatra impura, pero que amaba a 
René... En fin, todo lo que esta clase de mujeres pueden amar. 
Olvídela. No sirve. Lo que urge es evitar que caiga un tercero. ¿No 
le huele a muerto? 

Bajaban ya las escaleras. 

—Es usted muy escurridizo, Carleton. 

—Trenton estaba metido en una especie de caja fuerte... y 
perdió la cabeza. ¿Lo saben ya los otros cuervos? 

—Estuvieron conmigo a las siete, en casa de Trenton el fiscal 
Caddox y el juez Irving. Y estarán también en mi despacho a las 
diez. A esto vine, Carleton. A comunicarle que esté usted en mi 


despacho, sin falta, a las diez. 

—¿Los cuatro cuervos que aun graznan, en consejo general de 
aleteos? 

—He enviado una citación a Nina Basil, el amor fraterno, y a 
Joan Lorraine, el amor espiritual. Para las diez también. Enviaré la 
misma citación a la inquilina del piso que acaba de abandonar. El 
amor carnal. 

—¿Sabía ya que Ivette Dulac era la amante secreta de René? 

—Gracias por este dato. Lo único que sabía, por el mayordomo 
de Dupont, era que éste acudía los lunes y viernes, a última hora de 
la tarde, al piso del que acaba usted de salir. El mayordomo lo 
descubrió casualmente, y aunque lo niega, creo que estaba haciendo 
chantaje a Dupont. 

—Usted es un mal pensado —sonrió Carleton, que junto al 
comisario se acodó en la barra del quiosco. 

—Dos cafés —pidió Cavalier—. Es verdad, Carleton. Lo 
reconozco. Soy muy mal pensado y me reprocho no haberlo sido 
más. Porque sólo le coloqué dos agentes hábiles, Carleton. Uno en 
la calle delante la salida de su hotel, y otro en la posterior de 
servicio y proveedores. 

—Hacerme colocado un tercero en la cama. Un agente femenino, 
mejor. Dicen que usted posee un pequeño escuadrón de agentes 
femeninos sin nómina fija. Excelente café, ¿verdad? 

—No es malo. Sigo pensando que debí colocar un tercer agente. 

—No tengo un autogiro en mi armario, créame. 

—Es usted joven, ágil y engañosamente fuerte. Sus habitaciones 
del hotel dan a la terraza, desde la que se puede pasar a otras 
azoteas. Pero ya conoce mi lema, Carleton. Contemporizar y ser 
amable, hasta poder pegar y duro, cuando poseo una prueba. 

—Muy bien hecho, Cavalier. La guerra fría es la característica de 
nuestra época. No, no... Pago yo, mi querido Cavalier. 

—Faltaría más... No cobres, Bob. A mi cuenta. 

El comisario señaló hacia el cruce de la plaza Lafayette. 

—¿Viene a comisaría, Carleton? 

—Tan sólo son las nueve y cuarto. Acudiré a las diez. ¿Habrá 
sorpresa fuerte? 

—SÍ. 

—¿Relacionada conmigo? 


—En cierto modo. 

—Me está usted intrigando, comisario. 

—Hace años que nos intrigamos los dos, mi querido Carleton. 
No sabe con qué placer espero la ocasión de demostrarle la clase de 
cuervo que soy. 

—¿Y cree poder demostrármelo precisamente dentro de tres 
cuartos de hora? 

—Hoy, mañana, quién sabe cuándo. De momento, sólo me 
propongo interrogar a Nina Basil y a Joan Lorraine, delante de los 
sagaces e imparciales oídos y ojos del juez Irving y del fiscal 
Caddox. Hasta después. Carleton. 

El periodista se tocó el borde del ala delantera de su sombrero. 
El comisario, que había hecho un gesto de despedida con su bastón, 
se alzó de hombros como excusándose. 

—Ya se me olvidaba. Le coloqué dos seguidores y me descuidé 
de emplear a un tercero. Pero tuve más suerte con las señoritas 
Basil y Lorraine. ¿No sabe que estas dos señoritas no estaban en sus 
respectivos domicilios a la una de la madrugada? Ambas, 
separadamente, regresaron furtivamente hacia las tres de la 
madrugaba... ¿Da que pensar, no? 

Se alejó Cavalier, que tenía un modo de andar aplomado, 
cachazudo. Ned Carleton tenía decisiones repentinas. 

Miró su reloj, y llamó a un taxi. Disponía del tiempo justo para 
ir a recoger a Nina Basil. 

—Mansión Basil —indicó al chofer. 

Personalmente, consideraba a Cavalier un sujeto inescrupuloso, 
pero muy eficaz como investigador. Sus superiores le habían 
tolerado ciertas irregularidades, en compensación a sus muchos 
méritos, y porque había sabido siempre defenderse de acusaciones 
de venalidad. 

Pero si afirmaba que «veedores» atestiguaban el regreso más allá 
de las tres de la madrugada de la ex novia de René Basil y de su 
hermana, la existencia iba a complicársele extraordinariamente a 
Nina Basil. 

Se cercioró de que el taxi no era seguido, en la estrecha 
carretera secundaria que por la llanura que daba acceso al «bayú» 
conducía al conjunto de antiguos edificios que conocieron épocas de 
esplendor en los tiempos de los esclavistas plantadores. 


La mansión Basil parecía ostentar con soberbia su fachada 
recubierta de yedra y trepadoras, sus jardines sin cuidar y el 
abandono de las dependencias, antaño residencia de numerosa 
servidumbre. 

—Aguarde aquí —dijo Carleton, bajando. 

La verja estaba sin cerrar y la empujó. Todo su aplomo fallaba 
un poco, porque al extremo de la alameda, había en una galería, 
una señora enlutada. 

Alta, aun hermosa en su lozana madurez, Doris Basil había sido 
antes que su marido —arruinándose en audaz especulación, se 
levantara la tapa de los sesos— una anfitriona proclamada «reina de 
la elegancia espiritual». 

Ned Carleton se quitó el sombrero. Toda su actitud declaraba 
cohibimiento. 

—Buenos días, señora Basil. Desearía hablar con su hija. 

—Buenos días, señor. Mi hija está terminando de desayunar, 
para dirigirse a la ciudad. ¿Quiere sentarse? 

—Gracias. 

Ned Carleton encontró muy inconfortable aquel sillón de 
mullido acolchado. 

Doris Basil ocupó una silla de alto respaldo. En la mesita de 
mimbre que les separaba había una campanilla de plata. 

Servía para llamar al único criado de la mansión. Un robusto 
sabino nacido en las dependencias de servidumbre, cuando los 
tiempos de esplendor. Constaba, como hijo natural del suicidado 
Basil. 

—¿Puedo hablar, señora Basil? 

—Perdóneme la descortesía, al hacer prolongar el silencio, 
señor. 

—Usted, sabe quién soy. 

—_Le vi repetidamente en el proceso, señor Carleton. 

—Me duele inspirarle tanta repulsión, señora Basil. 

—Me agradaría ser una madre espartana, señor Carleton. No lo 
consigo. Mi René tiene sus grandes defectos, pero para mí sigue 
siendo un niño, al que mimo en exceso. Todas las noches, cuando le 
arropo en cama, me inquieta pensar en su porvenir. Yo creo que 
hago mal en educarle ociosamente. Debería inculcarle enseñanzas 
prácticas, pero es un Basil, ¿comprende, señor Carleton? 


El periodista sintió un escalofrío. Ella continuó: 

—No estoy loca, y sé perfectamente que han ahorcado a René. 
Pero no hay poder humano, que me impida arropar su cama y 
hablarle todas las noches. El juez Irving cumplió con su deber. El 
fiscal Caddox también. Usted señor Carleton, tiene un oficio 
detestable. 

—Redactor de sucesos, señora Basil. Pero sólo ante usted, me 
doy cuenta de que es detestable escribir sobre crímenes. 

Doris Basil tuvo una dolorosa sonrisa. 

—Nina me ha hablado bien de usted, esta misma madrugada. 
Supo usted aludir a las familias de Liana y Milú Praviel. Leí 
atentamente sus reportajes, señor Carleton. Es indudable que posee 
usted el arte de emocionar a los sectores propensos al fácil llanto. 
Presentó a mi hijo René como a un depravado... 

—Se lo suplico, señora. No se atormente. Desprécieme, écheme 
de su casa, pero no se atormente. ¿Me permite que espere a Nina 
allí fuera? 

—Hay que tener el valor de nuestros actos, señor. 

—Ante una madre, no tengo más que cobardía, señora Basil. Me 
siento abyecto... y, sin embargo, entonces, me limité a hacer lo que 
consideré lógico y humano. 

—Milú Praviel estaba muerto. La causa cerrada. Usted removió 
un barro que ya no emanaba pestilencia. ¿Cobra mucho por este 
oficio, señor? 

—En este instante, me doy cuenta que estoy muy mal pagado, 
señora. 

—¿Sabe que hay aquí en esta casa un hombre que puede 
considerar su presencia aquí... como un insulto? Es Raymond. Casi 
un hermano para René, aunque fuese su criado. 

—Por esto mismo, señora, porque soy una viva ofensa para 
usted, me retiro. 

—A mí no me ofende. Trato de ser justa, y pienso que tal vez su 
madre cuando por las noches le arrope, esté muy orgullosa de 
usted. 

—Lo estuvo porque murió cuando yo sólo tenía doce años. 

—Lo estaría también hoy, a pesar de todo, señor Carleton. 
Llamaré a Nina. Está tardando demasiado. 

—¿Quiere entrar, señor Carleton? 


Ned Carleton, en pie, asintió. El interior estaba a obscuras, 
cortinas corridas. 

—Nina —llamó Doris Basil, desde el umbral del porche. 

Ned Carleton dominó una mueca de dolor, porque había 
olvidado la herida de su brazo, al colocar la mano zurda, con el 
pulgar inserto entre el cinto y la camisa, justo donde se cerraba el 
primer botón de su americana deportiva. 

Apareció un fornido individuo. Llevaba la librea muy 
deslustrada. Dijo respetuosamente: 

—La señorita Nina solicita de la señora que consienta que el 
visitante suba a sus habitaciones. 

Doris Basil hizo un gesto evasivo, con la diestra. 

—Es usted libre de entrar, señor Carleton. Raymond puede 
acompañarle a las habitaciones de Nina. 

—Gracias, señora Basil. 

El vestíbulo tenía escasos muebles. Era gélido y la obscuridad 
contribuía a hacerlo lúgubremente húmedo. 

Raymond caminaba ceremoniosamente, erguida la cabeza, 
ocultas las morenas manos en guantes blancos. Fué subiendo una 
escalera, en cuyo final una estatua de bronce asía una antorcha 
eléctrica. 

Ned Carleton se reprochó ser imaginativo, pero el contacto en 
sus yemas de la culata le tranquilizó. 

Las amplias espaldas del sabino acreditaban una fortaleza 
descomunal. Nina Basil había insistido en aconsejar al periodista 
que se fuera de la ciudad. 

Y él estaba subiendo las escaleras de una mansión, dejando atrás 
a una madre que no podía perdonarle su actuación. 

El sabino, al llegar al rellano, señaló hacia la izquierda. 

Su rostro no expresaba ningún sentimiento. Impasible, no 
miraba al que recordaba la habilidad de los descendientes de los 
lanzadores de hachas y cuchillos. 

—No es necesario que me acompañe, Raymond. 

—Como el señor mande. 

El criado empezó a bajar las escaleras, y Carleton esperó junto a 
la estatua. Cuando juzgó que estaba el sabino a suficiente distancia, 
se encaminó hacia el pequeño corredor, señalado por Raymond. 

La puerta de acceso al ala izquierda estaba abierta. La cerró él al 


entrar. Un pequeño vestíbulo, amueblado con gusto. 

Una cortina arqueada en su abrazadera, permitía ver el salón 
muy femenino, donde estaban dos mujeres. 

La que atravesaba un alfiler en el tejido de su boina, era Nina 
Basil. Al lado del espejo, sentada, una muchacha de rubios cabellos, 
y azules ojos miró a Carleton. 

No tenían cordialidad los ojos de Joan Lorraine. 

—Adelante, Carleton. ¿Conoce a Joan? 

—De vista. ¿Cómo está usted, señorita Lorraine? 

—Estaba muy bien hasta que ha entrado usted. 

—No sea ingeniosa, Joan. Puedo soportar cuanto me pueda decir 
la señora Basil, pero de usted no estoy dispuesto a tolerar 
acusaciones, porque la considero más culpable que yo en el triste 
fin de René Basil. 

Nina Basil dejó de mirar por el espejo. Se volvió, Ned Carleton 
estaba hablando con agresividad contenida. 

—No se ofusque, Carleton, si le hago una pregunta ¿Por qué ha 
venido? 

—Porque soy un idiota. ¡Esto es! Vine para avisarle de que iba 
usted a pasar un mal rato. Supongo que habrá recibido una 
invitación a presentarse en comisaría, y son ya las diez menos diez. 

—Pueden esperar los señores policías. ¿Por qué acusa a Joan? 

—Porque es una señorita honesta y más le hubiera valido ser 
distinta. Me revienta que ella también se sienta acusadora conmigo. 
Si René Basil andaba en malos pasos y usted realmente le quería, 
haberse casado con él cuanto antes. Usted es rica, y bastante bonita, 
mal me pesa reconocerlo. La manera de evitarle a René Basil su 
final, hubiera sido casándose con él. Teniendo dinero y mujer, al 
menos durante la luna de miel, se hubiera comportado 
decentemente. Pero la sociedad exige un noviazgo más o menos 
prudencial... ¡Al diablo! Me he levantado predicador y entrometido. 

—La última cualidad es la de su oficio —dijo Joan Lorraine. 

—Usted resérvese el ingenio para saber contestar a una pregunta 
comprometedora que va a encasquetarle el comisario Cavalier. ¿Por 
qué me ha hecho subir aquí, Nina? 

—¿Qué pregunta comprometedora va a hacerle el comisario a 
Joan? 

—La misma que le hará a usted. Vayan inventando algo sólido, y 


que pueda comprobarse, que justifique por qué razón a la una de la 
madrugada no estaban ustedes en sus casas, a las que no entraron 
hasta más tarde de las tres. 

—¿Se dedica usted al espionaje, Carleton? 

—No seas injusta, Joan. No puedes serlo con quien precisamente 
viene a avisarnos. Realmente... va a ser difícil contestarle al 
comisario. A menos que usted nos ayude, Carleton. 

—A usted, con gusto. A esta niña, que la ayude su papá. 

—No sea grosero conmigo. 

—¡Es inaudito! Lleva usted faldas y se cree con derecho a 
insultarme llamándome entrometido, y espía. Yo de una a tres 
estaba durmiendo, aunque Cavalier piense otra cosa. Son ya las 
diez... ¿Ignoran lo que es una citación policial entregada por un 
motorista? 

Joan Lorraine se puso en pie. Nina Basil dijo: 

—Podríamos decir que estábamos con usted, Carleton. 

—No pueden, porque yo tenía dos policías, acechando las dos 
entradas del hotel. Otros estaban acechando sus casas y las vieron 
llegar... según parece furtivamente. 

—Usted dice que Cavalier sospecha que usted no estaba en su 
hotel esta madrugada. 

—Piensa que salté tejados y azoteas. 

—Puede decir que nos reunimos los tres para... 

—Escuche, Nina. Cavalier me profesa un cariño enorme. Está 
esperando una ocasión para meterme mano. Hasta ahora me voy 
librando. No cuenten conmigo para enredarme aun más. Ustedes 
dos podría explicar razonablemente su ausencia y regreso. 

—No podemos —replicó Joan—. No nos creerían. 

—nténtelo. En el despacho del comisario está el juez Irving y 
estará también el fiscal Caddox. Son severos, pero imparciales. 
Vamos ya, antes que vengan a buscarlas. 

—No tenemos por qué temer, Nina. Al fin y al cabo, somos libres 
de pasear de noche. 

—Naturalmente, si tuvieron testigos solventes de este paseo 
entre una y tres de madrugada. 

—«¿Por qué no ha de bastar nuestra palabra? Joan me telefoneó 
y nos entrevistamos para decidir si aceptaba yo una oferta que me 
hacían de la casa «Fashions» para ser modelo. 


—¿Entre dos y tres estarían ustedes con alguien? 

—Solas. Paseando por... 

—Traten de pasear lejos de la calle Bons Enfants, porque es 
donde vivía Edgar Trenton, que entre dos y tres de esta madrugada, 
al igual que Dupont tres horas antes, ha muerto asesinado. 

Las dos muchachas tuvieron distinta reacción. Joan Lorraine 
denegó con la cabeza, sacudiendo los rubios cabellos, dilatados los 
ojos. 

Nina Basil murmuró, entornando los párpados: 

—Era una trampa, Joan... Una trampa... Ahora lo comprendo. 

Impaciente, Ned Carleton, mirando su reloj, dijo: 

—Las diez y siete minutos. Cavalier es galante a su modo, pero 
si tardan más, vendrá un coche policial. 

—No podemos ir allá, Carleton. Ayúdenos. 

—¡No, Nina! No puedes confiar en este hombre. 

—¡Al diablo con usted, niña boba! ¿Qué trampa es la que...? 
¿Por qué se extraña? ¿Es que no leyó los periódicos de esta 
mañana? 

—No digas nada, Nina. Vamos a casa y mi padre nos creerá. 

Ned Carleton apremió: 

—Andando. Por el camino, se lo piensan. Tengo un taxi 
esperando. 

Salió primero Joan Lorraine, seguida por Nina Basil. Ambas no 
podían dominar su patente nervosismo. 

Ned Carleton seguía llevando su sombrero ante el estómago. Se 
reprochaba ser tan impresionable, pero le agradaba sentir bajo el 
sombrero el tibio contacto de la culata inserta entre su cinto y 
camisa. 

Llegaron al descuidado jardín sin que viera a Raymond ni a la 
señora Basil. 

—Pague su taxi, Carleton. Yo tengo mi coche —dijo Joan 
Lorraine. 

El periodista se dirigió hacia la verja. Sabía que de este modo, 
Joan Lorraine y Nina Basil hablarían a solas y confiaba en que Nina 
Basil convenciera a la rica heredera, de que no acudir a la citación 
policial era agravar aquél «paseó» poco convincente entre una y tres 
de la madrugada en que murió Edgar Trenton. 

Pagó al taxi, despidiéndolo. Esperó, viendo como las dos 


muchachas entraban en un pequeño caserón a la derecha del 
edificio central. 

—No nos creerán, Nina. Es mejor que mi padre se entere. 

—Pero si no acudimos, será peor. 

—¿Vas a confiar en el hombre que condujo a René a la horca? 

Joan Lorraine ocupaba ya el volante del «Hudson» azul y a su 
lado se sentó Nina Basil, manoseando su bolso. 

Joan Lorraine condujo hacia la verja que estaba abriendo 
Raymond. Ned Carleton se había alejado unos pasos. Le resultaba 
penosa la visión de la mujer enlutada allá, erguida, solitaria, en la 
galería. 

Subió al detenerse a su lado el «Hudson», instalándose atrás. 

—Me salva mi calidad de periodista, si ustedes no aluden a que 
les he contado que fueron espiadas cuando regresaban a las tres. 
Son finos los «seguidores» que les ha colocado Cavalier y estarán ya 
informando que hemos salido los tres, y que yo he estado charlando 
con ustedes. ¿Se decide o no a confiar en mí, Nina? 

—Joan dice que es mejor acudir a su padre. 

—El honorable señor Lorraine es muy solvente moral y 
monetariamente, pero salvo que diga lo que hicieron ustedes de una 
a tres... 

—No sabe dónde estuvimos. 

—Conduzca más poco a poco, Joan. Cavalier sospecha de usted, 
Nina. Y tampoco la descarta, Joan. Es extraño que no las haya 
interrogado, pero me anunció que reservaba una gran sorpresa en 
esta cita en su despacho. 

—Que juzgue si seremos creídas, Joan. Le voy a explicar la 
verdad. 

—Si es la verdad, cuenten conmigo, para lo que sea, aunque me 
complique la existencia. Adelante, Nina. 

—A la una menos diez, me telefoneó Joan, diciéndome que me 
esperaba en el «Lloyds», el salón de té, exclusivo para señoras. 
Llegué a la media hora, y fué entonces cuando ella me dió a leer 
esto, que no sabe como alguien colocó en su bolso, mientras estaba 
en los lavabos del cine «Rex». 

Tendió Nina Basil, por encima del respaldo un sobre. 

Ned Carleton sacó del interior un recio papel. Habían pegado 
tirillas semejantes a las de un telegrama. El remplazo estaba escrito 


con letras de imprenta. 


«Necesito dinero y me lo dará usted porque puedo 
demostrar que René Basil era inocente y sé quién lo 
atrajo a la cabaña del lago donde ya estaban muertos 
Liana y Milú. No quiero correr el riesgo de ser visto. 
Venga sola o con Nina Basil. Entre dos y tres esta 
madrugada en la glorieta de las viudas criollas». 


—Joan telefoneó a su casa diciendo que no se inquietaran si 
llegaba un poco tarde, porque estaba conmigo. Salimos del 
«Lloyds», serían las dos menos cuarto. En este coche. Llegamos a la 
glorieta que citaba este papel. 

—Un sitio muy solitario, en la parte arruinada por el incendio 
del barrio Cajun. Y estuvimos esperando llenas de ansiedad. 

—Esperamos hasta las tres y diez minutos. Joan me dejó ante mi 
casa, y se marchó a la suya. Suponíamos que el comunicante no 
había podido venir y que ya mandaría otro aviso. Pero esta mañana, 
al venir Joan y enseñarme el periódico, que decía que entre dos y 
tres había muerto Edgar Trenton, decidimos callar. Empecé a 
sospechar que alguien queriendo comprometernos, nos había dado 
esta cita... ¡y sólo puede ser el que mató a Trenton! 

—En efecto. Y es la misma letra impresa de las plaquitas. No es 
coartada permanecer una hora en un sitio sin testigos. Pero si yo, 
uno de los amenazados, sostengo que salté azoteas, al darme cuenta 
que era vigilado, y vine a reunirme con ustedes dos, que me 
esperaban en el «Carrefour», y fuimos a esperar al que no llegó..., 
creo que Cavalier lo aceptará como bueno. Usted me telefoneó, 
Nina. 

—¿Por qué se compromete, Carleton? Ayer yo... hice lo que 
hice, y usted... se portó generosamente. 

—-Conteste, Nina. ¿Usted cree que René... era inocente? 

—Sé que no. Pero este anónimo me inspiró una repentina 
esperanza. Parecía obra de un maleante que iba a vender un 
secreto. Joan es rica. 

—Escuchen. Cavalier es listo. Vamos a ponernos de acuerdo. Yo 
persisto en querer suponer que las muertes de Dupont y Trenton no 


tienen nada que ver con la sentencia de René. Pero Cavalier sabe 
que existen asesinos profesionales que por dinero trabajan más o 
menos ingeniosamente. De momento, ustedes quedarán descartadas 
como autoras materiales. Pero han de saber lo que decir con respeto 
a nuestra triple presencia en un sitio solitario, sin testigos, de dos a 
tres de la madrugada. Conservo este anónimo. 


CAPÍTULO VII 


El juez Irving estaba tomando unas notas en su carnet, mientras el 
fiscal Caddox, sentado a su lado, revisaba la hoja de informes 
entregada por el comisario Cavalier, que paseaba por el despacho. 

Miró el reloj de pared que marcaba las diez y cuarto. 

—Dada la tardanza de las señoritas Basil y Lorraine, podríamos, 
si les parece, interrogar a Ivette Dulac. 

—Bien. Pero recuerde, comisario, que exijo la máxima cortesía. 
No debe intimidar, sino interrogar. Se lo ruego. 

—Procuraré ser convincente, señor juez. 

Robert Cavalier abrió la puerta, y con el índice llamó a la que en 
el corredor esperaba en nerviosos paseos. 

Ivette Dulac había elegido lo más discreto de su vestuario. Su 
procaz figura quedaba más recatada, en el traje sastre azul, y sus 
largos cabellos recogidos en moño, atenuaban su feminidad, con el 
aplique de una mantilla, prenda usada por las criollas francesas. 

Irving y Caddox, en pie, esperaron a que la recién llegada se 
sentara en el sillón señalado por Cavalier. 

—Bien, señorita Dulac. Ha entregado usted ya una declaración 
firmada, en un interrogatorio preliminar efectuado a mi petición 
por el señor Garnach, miembro de fiscalía. Hay puntos poco claros, 
pero usted los aclarará. ¿No es cierto, señorita Dulac? 

—Sí, señor comisario —replicó ella, dócilmente. 

—No constan en su declaración, porque tampoco se lo han 
preguntado. ¿Tiene usted familia en Nueva Orleans? 

—No... Bueno, sí... 

—¿SÍ o no? 

—Tengo un hermano, que vino hace poco de La Habana. 

—Bonito país Cuba. ¿Reside en su piso su hermano, señorita 


Dulac? 

—No... Creo que se aloja en el «Quartier Latin». 

—¿Lo cree o lo sabe? 

—No me lo dijo. 

—Está usted muy inquieta, y no debe estarlo. Tiene delante a los 
señores Irving y Caddox, honra de nuestra magistratura. Ellos no 
desean más que ayudarme en mi ingrata tarea. Digo ingrata, porque 
no encuentro siempre la deseada colaboración. ¿Qué edad tiene su 
hermano? 

—Veintisiete años. 

Mantenía ella la vista baja. 

—De los que pasó cuatro en un alojamiento del Estado, en 
Florida, por... Permítame un momento —y Cavalier fué a recoger 
un folio sobre su mesa, que examinó brevemente—. Aquí consta que 
sufrió una condena de cinco años, por atraco a mano armada. Se 
benefició porque al ser detenido, delató a sus compañeros. 
Abandonó Florida, y permaneció unos meses en Nueva Orleans, 
desapareciendo al poco tiempo, casi horas después de que una 
cajera de cine recibiera un golpe y el agresor se llevase la caja. ¿No 
le sentaban bien los aires de La Habana a Guy Dulac? 

—Vino a pedirme dinero y se lo di, haciéndole prometer que 
instalaría un garaje en La Habana. 

—El amor fraterno es digno de consideración. La guillotina es un 
instrumento netamente francés, ahora que lo pienso. ¿Cuánto 
dinero le dió a su hermano, Ivette? 

—Cinco mil dólares. 

—Indudablemente, la cifra demuestra dos cosas: que usted 
quiere mucho a su hermano... y que gana mucho dinero. 

—Su última observación es desplazada, comisario —dijo el juez 
Irving. 

—Pido excusas a su señoría —sonrió Cavalier. 

Cuando sonreía mostraba unos dientes muy blancos, de agudos 
incisivos. 

—Pasemos a la primera observación. ¿Usted quiere mucho a su 
hermano? 

—SÍ. 

—Hace unos meses no lo demostró. Guy Dulac vino a pedirle 
dinero y usted le contestó textualmente: «¡Trabaja, bandido!». Y su 


hermano, le contestó textualmente con un par de bofetones 
estruendosos. Todo esto lo ha declarado su criada Nelly. 
Explíqueme este punto obscuro, Ivette. Usted hace unos meses 
recibe bofetones, pero no le da a su hermano ni un centavo, 
amenazándole con denunciarle si se lleva algo. Su hermano se va, y 
la misma noche atraca a la cajera del cine «Cuachita». En cambio, 
hace unos días fue visto en el «Quartier Latin», aunque no pudo ser 
atrapado y usted reconoce haberle dado cinco mil dólares. ¿A qué 
obedece esta súbita prueba de amor fraternal, en quien como usted 
le llamó bandido, exhortándole a trabajar, hace meses, sin predicar 
con el ejemplo, ya que no puede ser considerado trabajo lo que 
usted...? 

—Ahórrenos sus ironías, Cavalier —intervino ahora Caddox—. 
He estado estudiando el atestado sobre las muertes de Trenton y 
Dupont, comisario. Y también lo referente a Guy Dulac, Usted 
sugiere que Ivette Dulac y su hermano son los autores de las tallas 
en madera, y de las muertes. Que Guy Dulac actuó por dinero y que 
Ivette Dulac quería vengarse de Dupont. Hasta aquí cabe en lo 
posible. Pero ¿qué motivos tenía para matar al abogado Trenton? 

—Éste es el toque que en los presidios llaman a sus inquilinos 
«dar morcilla». La morcilla fue el señor Trenton. Si hubiera sido 
asesinado tan sólo Dupont, las sospechas habrían podido recaer en 
Ivette. Muere Trenton y como no hay razón para que Ivette desee su 
muerte, la descartamos. Te advierto fraternalmente, Ivette. Si me 
evitas trabajo, te lo tendré en cuenta. Ya encontraremos tarde o 
temprano a tu perla de hermano. Reconoce que le pagaste para que 
inventara el modo de matar a Dupont, haciéndole primero sudar un 
poco de miedo. ¿No? 

—Yo le di el dinero para que se marchara. 

—Bien. Puede usted irse, señorita Dulac. Sí, sí... Plenamente en 
libertad. Su deber era decirme que su hermano estaba por la ciudad, 
pero soy benévolo con una hermana amante. Buenos días, señorita 
Dulac. 

Ella salió con mucha torpeza, saludando, incrédula. 

Cerró Cavalier la puerta. 

—Es el modo de pescar a Guy. Sabe ya que le va a ser difícil 
irse. Tratará de hacerse ayudar por ella. Para mí está muy claro. Las 
amenazas eran parte de la «morcilla». 


—No tenía por qué, entonces, citar a las señoritas Basil y 
Lorraine. Podría molestarle el señor Lorraine, alegando que su hija 
es muy libre de pasearse hasta las tres de la madrugada en 
compañía de la señorita Basil. 

—Riesgos menores de mi profesión, señor juez. 

—¿Cree, entonces, que es Guy Dulac el que por dinero y 
atendiendo al vengativo amor que por René Basil sentía Ivette, mató 
a Dupont y a Trenton? 

—Sí, señor fiscal. Denme un poco más de tiempo y leerán la 
confesión firmada por Guy Dulac. Han acordonado ya de forma 
discreta el «Latín». 

En pie, juez y fiscal, estrecharon la diestra del comisario. 

Al salir saludaron ceremoniosamente a Joan Lorraine y a Nina 
Basil, que seguidas por Carleton entraron en el despacho. 

Robert Cavalier saludó también ceremoniosamente: 

—Lamento enormemente haberlas molestado en vano, señoritas. 
Lo que quería preguntarles ya lo he averiguado por otro conducto. 
Sólo me queda presentarles mi más humildes excusas. 

—Ya que están aquí, pregunte, comisario. 

—Mi joven periodista... ¿Me ha visto usted alguna vez 
entrometerme en la sala de redacción de su periódico? Por cierto, 
permítame darle la enhorabuena. 

—¿Por qué? 

—En el testamento del señor Dupont, hereda usted en propiedad 
el cincuenta por cien de los beneficios del periódico, y si la señora 
Dupont quiere prescindir de sus servicios ha de ser indemnizándole 
con una cantidad fabulosa. Mi enhorabuena, Carleton. Repito, 
señoritas, mis más humildes excusas. 

—¿Puedo hacerle una pregunta, comisario? —inquirió Nina 
Basil. 

—Cuantas desee. 

—Me he dado cuenta que soy seguida. 

—Riesgos que corre toda dama hermosa. 

—Por policías. 

—No dejan por ello de ser hombres de buen gusto. 

—«¿Durará mucho esta vigilancia? 

—No sé a lo que se refiere, señorita Basil. 

—Vámonos, Nina —apremió Joan Lorraine. 


Las dos se dirigieron hacia la puerta. Carleton dijo: 

—Buenos días, Nina. Adiós, Joan. 

Robert Cavalier volvió a pasear y Ned Carleton, al quedarse a 
solas con el comisario, dijo incisivo: 

—Dudley Dupont nunca me dijo que había decidido nombrarme 
heredero de la mitad de su empresa. 

—Reconoció que si usted no seguía dirigiéndolo, se hundiría. 

—¿Qué opina la señora Dupont? 

—Muy atribulada la pobre. ¿Quiere echar un vistazo a todo 
esto? 

Carleton cogió los folios que tendía Cavalier. Fué leyendo... 
fumando incesantemente. 

—No tenemos secretos el uno para el otro, Carleton. ¿Puedo 
contar con su ayuda? Usted tiene profundos conocimientos en el 
«Latin». Usted puede encontrar donde se esconde Guy Dulac. 

—Realmente me encantará traerle a este asesino guillotinador. 
Gracias. Será el mejor modo de continuar buscando a quien 
mató a Dupont y a Trenton. 

—¿Eh? 

—Me interesa demostrar mis conocimientos del hampa, 
Carleton. Un granuja como Guy Dulac puede cobrar cinco mil 
dólares para matar, pero se escapará con los cinco mil dólares. 

—En este atestado usted da por segura la culpabilidad de Guy 
Dulac. 

—Los indicios le acusan. Pese a su personal opinión, soy 
honrado... en lo que a defender la ley atañe. Los indicios 
rudimentarios de todo crimen, siempre obedecen a una pregunta 
latina: «¿Cui prodest?». 

—<¿A quién beneficia?». A mí, que heredo un fortunón. Es usted 
simpatiquísimo, Cavalier. 

—Tal vez me equivoque, y Guy Dulac admita haber actuado en 
contra de sus principios de prudente atracador de poca monta. Pero 
no me sorprendería mucho. 

—Y no le sorprendería acumular pruebas contra mí, ¿no? 

—De usted nada puede sorprenderme. 

—¿A que sí? —retó Carleton. 

—Está acalorado, y hasta ahora se jactaba de acalorarme a mí. 
¿En qué puede sorprenderme, Carleton? 


—Yo gozaba de toda la confianza de Dudley Dupont. ¿No sabe 
cuál era el trabajo al cual se dedicaba últimamente? 

—Creo que deseaba emprender una campaña pidiendo el 
saneamiento del «bayú». 

—Voy a cometer una gran imprudencia, pero gustoso, mi 
querido Maquiavelo de pacotilla. Dudley Dupont me dijo que estaba 
acumulando datos concretos acerca de la inmoralidad de cierto 
funcionario, cuyo procesamiento y destitución exigiría desde el 
periódico. 

—-¿Quién era este funcionario? 

—Usted. 

—Nadie es libre de ser calumniado. 

—Me dijo Dupont que se lo había expuesto en privado al 
abogado Edgar Trenton. Soltemos un latinajo... ¿Las muertes de 
Dupont y Trenton, «cui prodest», Cavalier? 

—Entre los documentos de ambos muertos, no había nada de lo 
que usted insinúa. 

—Por una sencilla razón, Cavalier. Los testimonios escritos de 
Trenton lo eran en términos jurídicos y los de Dupont demasiado 
grandilocuentes. Me entregaron a mí el conjunto, para que 
corrigiera el estilo, dándole concisión. 

—Acusar a un funcionario precisa más que concisión, 
fundamento sólido, Carleton. He dormido poco esta noche, y 
aumenta usted mi naciente dolor de cabeza. 

—Que se mejore, comisario. 

—Tan pronto salga usted, notaré alivio. 

—Hasta ahora usted encuentra indicios que me señalan como 
beneficiado por la muerte de Dupont. Pero ¿iba yo a sacar provecho 
de la muerte de Trenton? 

—Sus frecuentaciones del hampa le capacitan, como a la policía, 
para conocer la jerga delincuente. Y existe también un aforismo que 
asegura que quien mata una vez, pierde la noción moral, y puede 
encadenar varios crímenes. El aforismo y la treta delictiva llamada 
«dar morcilla» pueden aplicarse a Guy Dulac y a usted. 

—Es triste que tengamos tan mal concepto el uno del otro. 

— Muy triste. 

—Lo peor es que no me creerá si le juro que no tengo la menor 
participación en estos dos asesinatos. 


—Mi cargo me impide jurarle lo mismo. Usted me considera un 
tortuoso Maquiavelo de pacotilla. Yo me reservo siempre hasta el 
momento apropiado. Pero lo que sí puedo jurarle, Carleton, es que 
le pesará amargamente el instante en que yo le acuse formalmente y 
con pruebas. 

—Soy tan cobardemente respetuoso con la ley, que hace mucho 
tiempo que deseo asesinar a alguien y he sabido aguantarme. ¿Si no 
le he asesinado ya, comisario, cómo iba yo a matar al pobre Dud? 

—Mi muerte escaso provecho le rendiría. 

—Pero hay gustos que valen millones. ¡Al infierno con usted! 

Ya en la puerta, Ned Carleton oyó la apacible respuesta: 

—Trataré de darle el salvoconducto a este destino final, 
Carleton. 

En los folios que tenía sobre el despacho, Cavalier subrayó con 
dos trazos de lápiz azul varias palabras. 

Estaba personalmente convencido de que no era Guy Dulac el 
autor de las muertes de Dupont y Trenton. 


CAPÍTULO VIH 


En la calle, Ned Carleton recobró su calma. Caminó por la acera en 
dirección hacia el «Quartier Latin», en cuyos últimos aledaños 
estaban las calles de peor fama. 

Una pequeña Kasbah, un lugar donde un fugitivo con dinero 
encontraba fácilmente escondite. 

El argumento empleado por Cavalier demostraba su 
conocimiento de la psicología delictiva. Guy Dulac, un delator, no 
se arriesgaba con cinco mil dólares en el bolsillo, a ir a la horca. Y 
tampoco parecía ser el tipo de criminal inteligente, capaz de 
inventar un ingenioso instrumento que... 

Tensó los músculos, dispuesto a echarse al suelo. Aquel coche le 
seguía a él. 

Se aquietó. Era el «Hudson» azul, conducido por Nina Basil, que 
frenó junto al bordillo. 

—Joan se ha ido a su casa, lamentando que usted supiera 
nuestro secreto. Teme que gane el periodista. 

—¿Y usted? 

—Le he esperado, para saber si Cavalier ha estado inquisidor. 

—En absoluto. Parece ser que es Guy Dulac el asesino. 

—¿Dulac? 

—El hermano de Ivette. Iba precisamente al «Latin». 

—Puedo llevarle. Joan me deja su coche con frecuencia. 

Subió Carleton. 

—¿Va en busca de un supuesto asesino, Carleton? 

—En cierto modo, a favor de usted. Que se acaben ya de una vez 
las sospechas. Desde lo ocurrido... me había jurado no 
entrometerme más, sobre todo ahora que soy rico. Ya oyó a 
Cavalier. 


—Le felicito, Ned. Copropietario del «Luisiana Life», le convierte 
en un buen partido. Posiblemente lo que usted le dijo a Joan, era en 
cierto modo razonable. Si René se hubiera casado... 

—La única persona que me ha inspirado ideas de hogar, nunca 
me oiría. 

—¿Es sorda? —sonrió Nina Basil, con melancolía. 

—Vire a la derecha y pare frente al número 12. Tal vez Freddy 
sepa algo. 

Ella obedeció. Y al bajar, dijo Carleton: 

—Gracias. Ya nos veremos algún día, Nina. 

—Puedo esperar. Es lo menos para el generoso caballero que 
ayer me perdonó y esta mañana venía a avisarme. 

—No se burle. Me ha llamado usted caballero. 

—Tiene un fondo muy caballeroso, Ned. Un cínico periodista, 
como le suponíamos mi madre y yo, no hubiera estado tan dolido, 
sinceramente apenado, como usted. 

Ned Carleton, en silencio, hizo algo inesperado. 

Se inclinó para rozar con los labios la mano que Nina Basil 
apoyaba en el reborde de la ventanilla. 

—De todo corazón, gracias. Y ahora váyase. No es una excursión 
para usted la que estoy empezando. 

—A pleno día, esté barrio puede transitarse. Esperaré. 

Ned Carleton entró en la casa número 12, sintiendo que algo se 
transformaba en el ambiente. Aquel portalón no era obscuro y 
húmedo, sino florido y radiante. 

El olor a café con leche que emanaba de la portería, acariciaba 
su olfato como brisas primaverales. 

—«¿Está Freddy? —le preguntó a la portera. 

—Está durmiendo. 

—Es mi amigo, ¿no? Todos somos amigos, «commeére». 

—Está usted de buen humor. Pero mi hijo se despierta siempre 
con mal genio. 

—Conmigo, no. Déjeme pasar. 

Bajó Carleton las escaleras, hasta dar con el cuartucho donde 
envuelto en sábanas y colcha, dormía el «barman». Freddy. 

Se despertó gruñendo con la boca pastosa. 

—Ya va, ya va, madre. 

—Una mañana espléndida, Freddy. Diez dólares para ti... si 


haces memoria. Estás siempre al tanto de lodo. ¿Has oído hablar de 
un tal Guy Dulac? 

—Depende —bostezó el camarero, mirando el billete que 
Carleton enrollaba en su índice. 

—Es para avisarle que le están buscando y que no intente verse 
con su hermana Ivette. 

—No puede interesarle para un reportaje. 

Y el camarero cogió el billete. 

—Vaya al Callejón de los Toneleros. Es el gordo Crowley. Pero 
lo de siempre, señor Carleton. Yo no le he dicho nada, por si las 
moscas. 

—Felices sueños, Freddy. 

En el coche, comentó Carleton: 

—Me dejará en el cruce de las dos alamedas. Tengo que ir a un 
callejón maloliente. 

—Podré esperarle en el cruce. 

—Me molesta... aunque sea agradable tener un chofer de taxi 
tan gentil. 

—René no le odiaba a usted, Ned. Me dijo que usted no era más 
que un periodista. 

—Eso soy. Un tema espinoso hablar de René... 

—Lo es. Hablemos de otra cosa. Dijo antes que su inspiradora de 
hogar, no le escucharía, Ned. 

—Empecé a enamorarme de ella en el proceso. La vi señorial, 
valiente, bonita con dulzura, no acobardada y vergonzosa como 
Joan Lorraine. 

—Yo también vi al periodista declarar. Recuerdo perfectamente 
que al preguntarle el juez Irving que concepto le merecía René. Y 
usted contestó bien. 

—No dije más que la verdad. No me pertenecía juzgar los ajenos 
extravíos. 

—Ayer quise apuñalarle, Ned. 

—Lo celebro, puesto que hoy ya no me odia tanto. A la 
izquierda, por favor. Allí mismo. 

Ned Carleton, cuando ella detuvo el coche en el sitio señalado, 
no bajó. 

—Quisiera decirle algo, pero usted se va a ofender, Nina. 

—No creo que sea su intención ofenderme. 


—¿Es verdad que piensa aceptar la oferta de maniquí? 

—SÍ. 

—Yo voy a irme de la ciudad. Aceptaré como indemnización y 
en concepto de venta de mi parte heredada que el pobre Dud me 
dejó, cien mil dólares. Esto no devuelve las cosas a su ritmo de hace 
meses, pero su madre es toda una señora... y usted no puede ser un 
maniquí... Yo me vuelvo a Indiana y sabré ganar dinero a 
montones, pero... no en crónicas de sucesos. Yo no puedo mirarla, 
pero usted me comprenderá, Nina. Ya no puedo olvidar, ni nunca 
olvidaré unos minutos... Los que estuve delante de la señora Doris. 
No me considero culpable de nada. Pero la señora Doris todas las 
noches arropa una cama y habla a un fantasma. No está loca. Es una 
madre. Y volvería a sufrir si usted se empleara de maniquí donde 
fué señorita Basil. Déjeme terminar... Me sería grato, lejos, pensar 
que he evitado un segundo dolor a la señora Doris. ¿Partiremos 
mitad y mitad, quiere? Yo fundaré cualquier revista en Indiana... y 
usted dará a la señora Doris una buena vejez. Es el único modo de 
que yo recobre mi habitual cinismo y despreocupación. No me diga 
que no. 

Más que bajar, saltó Carleton a la acera. Se alejó 
apresuradamente hasta moderar el paso, cuando entró en el 
Callejón de los Toneleros. 

Había bodegas, y una de ellas la regentaba el gordo Crowley. 

—Buenos días, Crowerow. ¿Le puedo pedir que me preste la 
oreja un minuto? 

—A mí con chismes, no, Carleton. 

—Dígale al hermano de Ivette que la policía le está buscando 
por aquel asunto del cine «Guachita». Que me envía Ivette. 

—Yo no sé quién es Ivette. 

—Dulac. 

—Me suena. Hay un Dulac que alquiló hace cinco días, el altillo 
de mi bodega. Precisamente suele bajar a esta hora 
aproximadamente. 

—Subiré a charlar con él. Es un recado urgente de su hermanita. 

—Allá usted. Pero yo le aprecio, Carleton, pese a que es usted un 
tío que se entera de las cosas no sé cómo. Guy es muy desconfiado. 

—Entrará en confianza conmigo. 

El bodeguero apartó su humanidad del estrecho acceso al altillo. 


Unas escaleras que olían a vino rancio. Al final una puertecita, en la 
que Ned Carleton aplicó los nudillos. 

La puertecita rechinó suavemente, abriéndose. 

Ned Carleton, antes de entrar, advirtió: 

—Paz y buena voluntad, Guy. Me envía Ivette. Te está buscando 
la policía que ha acordonado el barrio. 

Entró con los músculos preparados, aplicada la zurda a su 
estómago. Un estrecho cuartucho, medio iluminado por el boquete 
encristalado del techo. 

En una cama revuelta de cara a la pared, dormía un individuo. 

—Va de veras, Guy. Si no fuera yo de fiar, no me hubiese dejado 
subir Crowerow. Tienes el sueño dulce y la conciencia tranquila, 
Guy. 

Carleton aplicó su mano en el hombro, sacudiendo. 

Guy Dulac dió la vuelta quedando boca arriba. La sangre 
empapaba la cama en la porción entre su cuerpo y la pared. 

Desde la garganta a las rodillas estaba enrojecido. Tenía la 
garganta abierta y junto a la cama, vió ahora Carleton la navaja de 
afeitar mellada siniestramente. 

Abandonó el cuartucho para llamar desde arriba: 

— ¡Crowley! 

Tardaron unos instantes en contestar: 

—¿Qué pasa? 

—Suba, Es necesario. 

El gordo bodeguero empezó a subir, contrariado. 

Cuando entró en el cuarto, masculló unas imprecaciones. 

—Mal asunto, Crowley. No se ha suicidado, porque tenía dinero. 
No lo tiene ya... Le han limpiado los bolsillos. 

—Hacerme eso a mí... No tiene nombre... Le doy cama y 
comida... ¡Y me juega esta mala partida! 

—¿Cuándo vió por última vez a Guy? 

—Hacia las tres y media, poco antes de que me relevase mi 
yerno. Vino a beberse una jarrita, y dijo que iba a dormir. 

—En su bodega entran y salen constantemente. Cualquiera pudo 
subir hasta aquí. Lo malo es que la policía le acusará de facilitar 
alojamiento a un «solicitado». 

—Yo diré que no sabía que fuese Guy Dulac, ya que firmó el 
alquiler con otro nombre. Si usted no se opone, voy a extender un 


recibo con una firma y diré que me enseñó su documentación a 
nombre de... Edwards Morrison, por ejemplo. Le juro que no sé 
nada de este sucio asunto. Esta madrugada me consta que tenía 
dinero, pero yo no soy un ladrón. 

—Ya lo sé. Usted sólo mete agua en el vino, Crow. Favor por 
favor. No diga que he estado aquí. 

—Palabra que me callaré. Voy a telefonear a la policía. 

—Al comisario Cavalier, personalmente. Describa a Dulac. 
Hágalo. 

Ned Carleton abandonó la bodega dirigiéndose apresuradamente 
hacia el cruce de las dos Alamedas. Penetró en el coche. 

—Aprisa, Nina. Gire a la izquierda, y cuanto antes salgamos de 
estos contornos, mejor. 

—-¿Qué sucede, Ned? 

—Entré a visitar a Guy Dulac, para intentar cerciorarme de que 
no tenía nada que ver con la muerte de Dupont y la de Trenton. 
Estaba muerto, con la garganta abierta de un navajazo. 

—¿Dónde conduzco, Ned? 

—Hacia las Rotondas. Sólo un hombre podía saber antes que yo 
dónde se escondía Guy Dulac. 

—¿Quién? 

—Cavalier. 

Ella siguió conduciendo en silencio. Ned Carleton murmuró: 

—La boca cerrada de Guy Dulac es un contratiempo. Mortal 
para él, pero favorable para Cavalier. Si éste en el atestado, dice 
que todo daba a entender que se había suicidado, al saberse cercado 
por la policía, ya no me cabrá duda. 

—«¿De qué? 

—El autor de todo este tinglado. El dueño de la bodega se 
callará mi visita por la cuenta que le tiene. Ha avisado a Cavalier 
que es quien tiene a su cargo la misión de capturar a Dulac. Yo he 
visto a Dulac. No pudo suicidarse, pero si Cavalier se lo ha 
propuesto y lo necesita, Dulac aparecerá como suicidado... y 
entonces ya no me cabrá duda alguna de que es Cavalier el que ha 
matado a Dupont y a Trenton. 

—¿Por qué? 

—Ellos dos se proponían acusar a Cavalier de inmoralidad. Yo lo 
sabía, y he mentido al decir que yo poseía la carpeta acusatoria, ya 


que nada escribieron ni Dupont ni Trenton. Fué una manera de 
saber si realmente Cavalier es quien supongo. 

—Si lo es, intentará matarle, Ned. Dicen que es muy peligroso. 

—Lo es. Pero ahora se trata de saber si da por suicidado o por 
asesinado a Dulac. Bien, puede dejarme aquí, Nina. 

—Usted no se irá de la ciudad, Ned. Siga aquí... y seamos 
amigos. 

—No podemos serlo. La gente... 

—«¿Encontraría extraña una amistad entre la hermana del 
hombre ejecutado y el periodista que lo descubrió? Mi odio contra 
usted era irrazonable. No podré nunca quererle... y lo siento, Ned. 
Pero ya no le odio. 

Bajó del coche Carleton. Sonrió: 

—Me iré, Nina. Y sería absurdo que la señora Doris intentara 
devolver la cantidad que reciba de un modo anónimo. Las cosas ya 
no pueden remediarse, Nina. Pero antes que pise el arranque, 
óigalo... Llevaré mi castigo muy hondo, y nadie lo apreciará. 
Seguiré siendo el periodista entrometido porque lo llevo en la 
sangre. Mi castigo es injusto, pero natural. ¿Cómo puedo decirle 
que sólo hay una mujer para mí, a la hermana del hombre que yo 
llevé a la horca? Sin patetismos, Nina, acepto mi castigo. Usted, por 
más que se esforzase, siempre vería en mí al que atrajo la justicia 
humana sobre René Basil. 

—¿Y sabiendo... que ésta es la inevitable consecuencia... 
persiste en hacerme una limosna? 

Ned Carleton se arrepintió un segundo tarde, pero su zurda en 
revés había ya cruzado el rostro femenino asomado a la ventanilla. 

—Dios nos perdone, Nina Basil. Él es testigo de que me duele lo 
que acabo de hacer... Es una canallada en un hombre pegar a una 
mujer... pero hay momentos en que es lo único que puede hacerse. 
Mal te pese, Nina. Tu madre recibirá mi dinero, y ella, siendo 
madre, sería más justa que tú. Sabría que no es una limosna, sabría 
que no merezco... ¡Adiós! 

Pálida, fulgurantes los ojos, acariciándose la dolorida mejilla, 
Nina Basil vió alejarse a paso apresurado al periodista. 


CAPÍTULO 1X 


Hacía ya más de una hora que Ned Carleton, sentado en el 
«Georgia», no se había movido de su asiento junto al ventanal. 

Se limitaba a hacer la señal de fácil entendimiento, y el 
camarero traía lo mismo. Un vermut. Repitió la señal siete veces. 

A las doce en punto, Ned Carleton pagó y fué al teléfono. 

Marcó los números correspondientes al despacho de Cavalier. 

—¿Comisario Cavalier? 

—Yo mismo. 

—Carleton otra vez. No encuentro a Dulac. 

—Yo lo he encontrado. Venga y le daré un buen reportaje. 

Diez minutos después, entraba Carleton en el despacho del 
comisario, que estaba firmando una hoja que le presentaba un 
agente. 

—Bien, retírese. No, un momento. Ahora que recuerdo, el señor 
Carleton tiene licencia de armas, pero olvida la ley que le impide 
entrar en dependencias policíacas armado, sin ser del cuerpo. Tenga 
la bondad de darle su pistola al agente Carrier, que luego se la 
devolverá. 

—¿Cómo no, cómo no? Tome, Carrier, y espero que sabrá que lo 
que dispara es el tubo, y que se coge por lo redondo, llamado 
culata. 

El agente cogió la pistola, retirándose. 

—Párete usted muy eufórico, Carleton. 

—Siete vermuts. Ni uno más ni uno menos. 

—La búsqueda de Dulac le obligó a beber. Yo lo encontré. Bien, 
tengo que ajustarme a la verdad. Me avisaron y fui a una bodega, 
en cuyo altillo estaba Guy Dulac. 

—Se defendería como un jabalí, supongo. La lástima es que no le 


hincó el colmillo. 

—No podía. Estaba muerto. 

—¿Ataque cardíaco al verle? 

—Había una navaja barbera en el suelo. 

—¿Suicidio al verse acorralado? 

—El forense ya ha dictado su informe, de acuerdo con mi tesis. 
¿Quién podía tener interés en matar a Dulac? 

—¿No se ha suicidado? 

—Le abrieron la garganta mientras dormía. Era la prueba que 
me faltaba. Le seguí, Carleton. Y me precio de ser mejor que todos 
mis seguidores. Primero a Freddy, después a Crowley, al que le 
aconsejó que me telefoneara. Usted me ha tomado a mí por un 
policía de esos peliculeros o de las novelas policíacas, que no 
aciertan una. 

—El forense acertó que Dulac estaba muerto desde mucho antes 
de esta mañana a las once. 

—Le abrieron el cuello hacia las once y sólo a usted dejó entrar 
Crowley. 

—¿Por qué iba yo a degollar a Dulac? 

—Usted con Dulac combinó las muertes de Dupont y Trenton. Y 
luego estimó preferible cerrar la boca de Dulac. 

—No sea absurdo, Cavalier. 

—Trate de no serlo usted. Vendrá ahora conmigo a otro 
despacho de los sótanos. Si contesta bien, mejor. Si contesta en 
falso, no sabe cuanto sentiré recurrir a medios violentos. 

—Un momento, un momento... Estoy ya despejado. Puedo 
contestarle aquí mismo. 

—Mire a la puerta —dijo Cavalier, dejando de pulsar el timbre. 

Había dos agentes esperando... Seleccionados por su 
musculatura. 

—¡Comisario, sépalo ya de una vez! Señor comisario, usted 
querrá averiguar la verdad, comisario. Tan pronto usted o uno de 
esos mocetones me toque en mala forma, le firmo todo lo que 
quiera. Que no sólo he matado a Dupont, a Trenton y a Dulac, sino 
que además guillotiné a Luis XvI. ¿Es esto lo que quiere que firme? 

—Salvo lo de Luis Xv1I, éstos son los delitos de que le acuso, en 
complicidad con Dulac. 

—Reflexione un momento en que mientras moría Dupont, yo 


estaba con Nina Basil, que puede atestiguarlo. 

—Y mientras, Dulac actuaba. Muy listo. Y seguramente, si Dulac 
viviera diría que mientras moría Trenton, él estaba también 
acompañado por testigo fidedigno. Trucos muy gastados, Carleton. 
Llévenselo, sin tocarle el pelo. Sean respetuosos con el señor 
periodista. 

Los dos agentes avanzaron, y se puso en pie Carleton. El 
comisario añadió: 

—Ivette Dulac reconoce que usted esta mañana fué a verla para 
avisarla de que yo sabía que Guy andaba por la ciudad. 

—Es mentira de ella... o de usted. 

—Acusar de mentiroso a un funcionario en el ejercicio de su 
misión es peligroso, Carleton. Pero para desmentir la mala fama que 
me achaca, contemporizaré. ¿Niega haber visitado a Ivette esta 
mañana a las ocho y media? 

—Usted me esperaba a la puerta. 

—¿Niega haber visitado a Freddy y a Crowley? 

—Demostración de que ignoraba dónde se alojaba Dulac. 

—Que no tenía por qué revelarle su escondite, ni a usted le 
interesaba que le vieran allí, Crowley jura y perjura que vió vivo a 
Dulac, hasta que usted le llamó. ¿Lo niega? 

—De acuerdo. ¿Qué más? 

—Entro aquí negando haber visto a Dulac. ¿Lo niega? 

—¡No! ¡No lo niego! 

—Entonces, en vista de su buena conducta, no negará tampoco 
la versión de los hechos. Usted, según declaración del ayudante 
fiscal Garnach, goza de plena confianza de Ivette. Ésta le dice que 
su hermano está en la ciudad. Usted conoce los bajos fondos como 
su bolsillo. Se entrevista con Dulac, meditando que la generosa y 
espontánea entrega de cinco mil dólares por parte de Ivette la 
comprometerá en su día. Sabedor de que heredará de Dupont, le 
propone a Dulac el medio de ganarse una gran cantidad, lo cual 
seduce a Dulac. El matará a Dupont, y usted a Trenton, «para dar 
morcilla». Ha rubricado matando a Dulac esta misma mañana, 
confiando en que Crowley se creería que hasta le hacía un favor, 
callándose el haber... 

— ¡Basta! Sólo contestaré ante el juez Irving. 

—Llévenselo..., por los pelos si opone resistencia. Todo tiene un 


límite, Carleton. 

Ned Carleton, exasperado, saltó hacia delante, pero era 
atentamente acechado por los dos agentes. Forcejeó, y tardaron en 
colocarle las esposas, llevándoselo casi a rastras. 


Los agentes lleváronse a Ned Carleton casi a rastras 


Cavalier eligió meticulosamente una de las plumas, y escribió: 


«Como ultimación de este atestado, al presentarle 
las primeras pruebas en su contra al sospechoso Ned 
Carleton, éste intentó abalanzarse sobre mí, teniendo 
que ser reducido a la fuerza por los agentes testigos 
Arthur Donlevy y Trevor Garrier, ante los que 
reconoció y admitió los primeros cargos». 


Arrojó la pluma para abrir un cajón. Sacó un par de guantes de 
piel marrón, que tenían el aditamento de unas pequeñas plaquitas 
protectoras de los nudillos. 

Se los colocó en el bolsillo, al ponerse en pie. Por fin, «podía 
pegar y duro, a favor de la ley». 
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Ned Carleton, desprovisto de su corbata, del cinto y de los 
cordones de sus zapatos, volvió a sentarse en el único escabel 
empotrado en el suelo de baldosas, de aquella sala cuya puerta era 
una reja. 

Hacía ya dos horas que estaba esperando desde que, quitándole 
las esposas, los dos agentes que le habían traído se fueron. 

¿Alargaba voluntariamente Cavalier el lapso de espera, 
refocilándose? Una frialdad calmosa había invadido a Carleton 
después de su arrebato. 

Comprendía ya que si se dejaba llevar por una personal 
antipatía, sólo agravaría su situación. 

Cavalier sabía sacar provecho de las jugadas favorables, y todo 
le favorecía en aquella partida. 

Del mismo modo que ningún policía podía rivalizar con un 
periodista en una sala de redacción, tampoco un periodista hubiera 
tenido que cometer el error de suponerse superior a un astuto 
profesional de la investigación más o menos artera. 

Miró hacía la cancela, en la que un funcionario manipulaba para 
después, abriéndola, ceder paso al comisario Cavalier. 

—Déjenos solos. Le llamaré si le necesito. 

Ned Carleton prefirió ponerse en pie, no por respeto, sino 
porque así le parecía ser menos «interrogado». Robert Cavalier 


mostró los agudos incisivos en sarcástica mueca. 

—Espero, en nuestro mutuo beneficio, que se habrá usted 
calmado, Carleton. 

—Así es. 

—Lo celebro. Hay facetas en mi profesión algo desagradables Me 
reprochan no tener la menor compasión para una clase de 
delincuentes: los que matan por lucro. Les dejo en paz si contestan 
adecuadamente. De otro modo me obligan ellos mismos a recurrir a 
un argumento poco adecuado entre personas bien educadas. 

Del bolsillo de su chaqueta sobresalían las punteras de los 
guantes. 

—Usted no puede alegar ignorancia de las leyes, Carleton. 

—Ni usted, comisario. 

—En efecto. Ambos, pues, somos respetuosos con la letra muerta 
cuyo espíritu no ignoramos. No puede ser objeto de mal trato aquel 
delincuente que conteste con sincero reconocimiento de su 
culpabilidad. Espero que no le habrán quitado la estilográfica. 
¿Tiene la bondad de leer esta declaración y firmarla? ¿Quiere que 
se la lea? 

—Le quedaría sumamente reconocido. 

Robert Cavalier se atusó el bigote mientras empegaba a leer el 
folio mecanografiado: 


«El abajo firmante, sin coacción y por entera y libre 
disposición de su ánimo y voluntad, admite y se 
reconoce culpable de los siguientes desacatos: 

»1.2 Sostener una privada conversación con Ivette 
Dulac, principal encartada e instigadora en las muertes 
premeditadas de Dudley Dupont, su amante, y Edgar 
Trenton. 

»2.2 Sabedor e informado por la autoridad 
competente de que las señoritas Nina Basil y Joan 
Lorraine eran citadas oficialmente para dar cuenta de 
su actividad entre una y tres de la madrugada, fué a 
visitarlas, influyendo en sus ánimos para elaborar una 
coartada en dichas horas, que a su vez proporcionaba 
al firmante una explicación de su posible actividad en 


el mismo tiempo en que halló la muerte el abogado 
Trenton. 

»3.2 Habiendo sido informado de que era requerido 
por las autoridades y se hallaba bajo sospecha el 
notorio delincuente, licenciado de presidio, Guy Dulac, 
hermano de la instigadora de las dos muertes 
precitadas, fué a conseguir información sobre el 
paradero de éste, obteniéndola del camarero Freddy 
Hunt. 

»4.2 Se hizo cómplice de un delito de encubrimiento 
al no comunicar el paradero de Guy Dulac. 

»5.2 Trató de obtener del detenido y encartado 
Jackie Crowley, complicidad y en cubrimiento para 
que el antedicho ocultara su permanencia en la 
habitación donde fué hallado muerto Guy Dulac. 

»6.2 Permaneció completamente a solas con el 
asesinado Guy Dulac, un lapso de tiempo que el 
detenido y encartado Jackie Crowley puntualiza no 
menor de cinco minutos ni mayor de diez. 

»7.2 Invitado por la autoridad a informar si había 
dado con el paradero de Guy Dulac, lo negó 
rotundamente, fingiendo absoluta ignorancia, y al ser 
apremiado para que reconociera los anteriores 
atestados, intentó agredir al comisario que le 
interrogaba. 

»Hechos que han de pasar a la jurisdicción 
competente para su estudio y calificación». 


Robert Cavalier colocó el folio mecanografiado sobre el taburete. 
Miró fríamente al periodista. 

—Le he tolerado muchas libertades de lenguaje, Carleton, en pro 
a su idiosincrasia y oficio. Consiento en concederle un margen de 
tolerancia. ¿Hay en cualquiera de los siete puntos que le he leído, y 
que puede estudiar, la menor falsedad por mi parte? 

—En pro a mi idiosincrasia, y siendo universal mi renombre de 


tarambana ecuánime, he de reconocer que sabe usted poner los 
puntos sobre las «íes». Antes de firmar, ¿es desacato a la Ley, e 
incurriré en punto octavo, si me permito interrogar a un funcionario 
en el ejercicio de su autoridad? 

— Interrogue. 

—Del segundo punto, acerca de mi privada conversación con las 
señoritas Basil y Lorraine, ¿cómo se ha enterado? 

—Libre testimonio de la señorita Lorraine después de consultar 
con su señor padre. 

—No andaba yo descaminado cuando le indiqué a ella que la 
ayudase su papaíto. Bien, comisario, usted gana. Me ha empapelado 
limpiamente. 

Se inclinó Carleton y rasqueó su firma por tres veces, 
comentando: 

—Tengo esta costumbre cuando no quiero que se dude de la 
autenticidad de mi firma. 

—Espero no estará pensando alegar ante el juez que le nombren, 
que ha sido usted coaccionado. 

—El juez se dará cuenta al contemplarme de que no he sido 
coaccionado, por la sencilla razón, comisario, que si empieza usted 
a pegar, trataré de cocear, y tendrán que darme muy de firme... Me 
horripila que me maltraten, soy muy sensible, ¿sabe? 

—Por esto mismo no tengo que calzarme los guantes. Usted no 
es un obtuso y vulgar maleante. 

—-Casi he de admitir que no se ha ensañado conmigo, comisario. 
Podía sugerir con mayor fuerza, que yo era el autor de la muerte de 
Dulac. 

—No incurro en falsedades, pese a su mala opinión. Interrogué a 
fondo a Crowley, y he obtenido ya la subsiguiente declaración de 
un individuo llamado Carruthers. Era uno de los que, en Florida, 
delató Dulac. Logró evadirse hace unos meses, con una idea fija. 
Está entre rejas, convicto y confeso de haber degollado a Dulac. 

—Vaya, ya tengo un crimen menos sobre la conciencia. ¿Y 
considerará antijurídico si me atrevo a inquirir cómo usted, tan 
mesurado, tan comedido, anota en el punto primero, como 
instigadora y principal encartada, a Ivette Dulac? 

—Bajo el camastro donde halló la muerte Dulac, había un 
curioso instrumento fácilmente transportable, muy ingenioso, y 


calificado por los peritos, asombrados, como instrumento causante 
de los guillotinamientos de Dupont y Trenton. Cabía en una cartera 
de documentos. 

—Entendido. Ha muerto, pues, el asesino de Dupont y Trenton. 

—Llega usted demasiado alocada y precipitadamente a falsas 
consecuencias. Me he limitado a asegurar que bajo el camastro de 
Dulac fué hallado el ingenioso instrumento de muerte. 

—Ya... Y yo estuve cinco minutos como mínimo a solas con el 
cadáver de Dulac. 

—Yo estuve a solas con él más tiempo. Pudo también otra 
persona hallarse en las mismas favorables circunstancias. Le van a 
trasladar a una celda de comisaría en espera de ser interrogado por 
el juez que le abrirá expediente. ¿Desea algo especial y que la Ley 
consienta? 

—Felicitarle. 

—¿Sí? ¿Y por qué? 

—Es usted más inteligente que yo. 

—No es mucho elogio. 

El comisario Cavalier abandonó la sala, y poco después dos 
agentes acompañaban al sujeto a expediente a una celda de la 
misma comisaría. 

Ned Carleton fué servido en su petición de cuartillas y tinta de 
estilográfica. También se atendió su demanda de cubierto a la carta 
de la cantina, con una cortapisa: cerveza como única bebida, 
además de cuanta agua pidiera. 


CAPÍTULO X 


Al octavo día de prisión, Ned Carleton estaba ya harto de sus 
conatos de poemas inacabados y reunidos bajo el título común de: 


«Hastío invade mi alma elevada». 


Había intentado todos los remedios contra la incomunicación. 
Hacer gimnasia, entablar monólogos con un invisible interlocutor, 
dirigir una invisible orquesta donde su garganta imitaba los 
diversos instrumentos... 

Acogió con sumo agrado la invitación a pasar a la sala de jueces, 
donde halló al juez Irving en compañía del fiscal Caddox. 

—Buenos días, Carleton. ¿Se encuentra bien? 

—Desde que le contemplo, sí, señor Irving. Tampoco me 
descontenta su presencia, señor Caddox. 

—Fui yo mismo quien hice prorrogar por tres veces el plazo 
legal de su incomunicación, Carleton. Cuando nos informó el 
comisario Cavalier de su extraña actitud, atentatoria al elemental 
civismo, alegó el comisario un móvil, plausible como defensa, pero 
que le puede acarrear graves disgustos, Carleton. 

—Peor que en la cárcel, ya no sé dónde puedo estar, señor 
Irving. 

—En el primer momento, había sospechas contra usted, a las 
que contribuyó usted mismo, con su comportamiento. ¿Lo admite? 

—SÍí, señor. 

—Privadamente, el comisario Cavalier nos dijo que usted 
sospechaba de él. 

—¿En qué se basaba? 

—Usted mismo, cuando él le informó de que había encontrado 


muerto a Dulac, insinuó la posibilidad del suicidio, con intención 
sofística, mi joven amigo. 

—Sí, y me sorprendió un poco que Cavalier no aprovechara 
aquella magnífica ocasión. 

—No debe persistir en ofender a Cavalier. 

—¿Es que acaso es una hija de María? 

—Vamos, vamos, Carleton —intervino Caddox—. Trate de 
comportarse de acuerdo con su inteligencia, y no al impulso de su 
cinismo. 

—Yo no acuso a Cavalier de haberme coaccionado ni de haber 
tergiversado los famosos siete puntos que firmé muy libremente, 
reconociendo con ello que fui un espantoso cretino al sentirme 
policía... Ya en otra ocasión me sentí sabueso... y fué el origen de 
todos mis males. Pero, vayamos al agradable motivo de su 
presencia, señores. 

—Ivette ha reconocido que pagó a su hermano cinco mil dólares 
para que diera muerte a Dupont. 

—Una venganza femenina que me asombra en Ivette. La supuse 
más calculadora. Señores, no somos nadie. El que mejor conoce a 
las mujeres, es aquel que se aparta de ellas. 

—No es, pues, su caso, mi joven amigo. Ivette Dulac niega 
terminantemente que tuviera el menor motivo de resentimiento 
contra Trenton, pero es discutible. Fué el mismo instrumento el que 
causó la muerte a nuestros amigos. Y se encontró en la habitación 
de Dulac. 

—¿Niega ser ella la autora de las plaquitas de madera? 

—También, pero es discutible. 

—Si reconoce una cosa, ¿por qué no admitir las otras? Es 
ilógico..., aunque, según mi abuelo pedirle a una mujer lógica es 
como rogar a un caballo que escriba a máquina. Le es imposible. 

—Hable usted, Caddox. 

—De los atestados levantados por el comisario, he formado los 
siguientes grupos, con fundados motivos de inducción al crimen... 
No se moleste si está usted incluido en uno de los grupos. 

—Mientras incluya en otro a Cavalier, me conformo —rió 
Carleton. 

—Esta actitud no le favorece, Carleton —reprochó el fiscal. 

—Tanto me da estar favorecido o no. Escuchen, señores... He 


llegado a varias conclusiones, pero una es descorazonadora. Es 
mucho más importante de lo que creía comportarse de acuerdo con 
las normas sociales del buen vivir. Se me incluye entre 
sospechosos... porque tengo un pasado de mujeriego, informal y 
cínicamente sincero. O sea, que el refrán «cobra fama y échate a 
dormir»... tiene por compañero el de: «Cuando dejes de cabalgar, te 
ladrarán». 

—Sus imbecilidades, Ned —comentó apenado el juez Irving—, le 

han colocado en mala postura. Yo puedo comprender que usted, 
para matar el aburrimiento en su celda, y poseyendo un extraño 
sentido del humor, recurra a diversiones estúpidas para el que mire 
desde fuera, pero da lugar a que en su expediente se incluya una 
nota del celador en jefe, insinuando que se prepara usted el examen 
psiquiátrico. 
Ya. ¿Que me hago el loco, para evitarme la horca, no? 
Simpático, el celador jefe. Yo nunca estaré loco, porque ya nací con 
esta divina cualidad, en su grado transitable y no manicomiable. 
Adelante, fiscal. Dígame ya al grupo que pertenezco. 

Sin mirar su libreta, Homer Caddox especificó: 

—La íntima actitud que usted adoptó ante mi ayudante Garnach, 
en el departamento de Ivette Dulac, hace presumible una posible 
participación con los hermanos Dulac de la muerte de Dupont. 

—Entendido. Yo he heredado, «ergo» tenemos el móvil. O sea 
que yo, atizando la hoguera insospechada del amor de Ivette por 
René Basil, conseguí heredar. Una cosa solamente, juez Irving: 
¿Usted me cree capaz de asesinar tan cobardemente para obtener la 
mitad de una empresa periodística? 

—Personalmente, no, Ned. 

—Ya me basta. Adelante, fiscal. 

—Ivette Dulac niega que usted tuviera la menor participación en 
su entrega de cinco mil dólares a su hermano Guy. 

—Bien. Algo es algo, y ya establecida mi roñosa tacañería al no 
hacer siquiera partícipe en unos dólares sobre mi futura herencia a 
Guy Dulac, ¿qué es lo que no niega Ivette? 

—Afirma que usted le aconsejó callarse ante el comisario 
Cavalier su odio hacia Dupont. 

—Esto me pasa por ser galantemente quijotesco. Adelante. 

—Niega rotundamente conocer el arma de que se sirvió el autor 


material de las muertes de Dupont y Trenton. 

—Voy viendo... Un arma ingeniosa. Y yo soy reputado 
extremadamente ingenioso en urdir tortuosidades y bellaquerías. O 
sea que en este grupo de los Dulac en que estoy incluido, yo tengo 
que ser el inventor de la guillotina portátil. 

Homer Caddox miró interrogante al periodista, que al durar el 
silencio manifestó: 

—Niego rotundamente conocer el arma de que se sirvió el autor 
material de las muertes de Dupont y Trenton. Es más, tengo 
ansiedad y frenesí por saber en qué consiste este instrumento. 

—Secreto del sumario. Conoce ya su situación, Carretón. Se basa 
en deducciones no fundamentadas en pruebas concluyentes, sino en 
actos cuya más benévola calificación puede estatuirse como 
«imprudencias» atentatorias al buen ejercicio de la ley. 

—De acuerdo. Veamos el otro grupo. 

—En su atestado, el comisario muy imparcialmente deja 
especificado que pudo Ivette pagar con intención de instigar al 
asesinato, lo cual no significa forzosamente que Guy Dulac, una vez 
en poder de los cinco mil dólares, cumpliera con su macabro 
compromiso. 

—¿No encontraron bajo su camastro el instrumenta de marras? 

—Especifica el comisario Cavalier, que la presencia en la 
habitación ocupada por Dulac de una lámpara, no significa que él 
fuera su propietario, ni que la encendiera. 

—Es indudable que Cavalier es ingenioso. Más que yo mismo. 

—Pudieron, pues, otras personas valerse del conocimiento que 
tenían de la confabulación entre los Dulac para matar a Dupont. Es 
el caso del segundo grupo: los Basil. 

—Me lo figuraba. 

—Raymond, el único criado, es devoto hasta el fanatismo a los 
Basil. La muerte del pobre Trenton queda comprendida en un móvil 
con el grupo Basil. Influyó la máxima esperanza en ellos. Llegó 
imprudentemente a declarar a la señora Doris que contaba con el 
indulto del gobernador. Y para el orgullo de los Basil, era un 
escarnio que Nina hubiera aceptado ser esposa del que después 
había de reconocer que no cumplió su promesa. 

—<¿Qué dice a todo esto Raymond? 

—Se obstina en negar. 


—Como yo. Y así nos vemos. 

—Él no está encarcelado, Carleton. El tercer grupo incluye la 
señora Dupont, su ama de llaves y el mayordomo. Móvil: los celos 
en ella, el provecho en los dos criados fieles a la señora Dupont. 

—Es triste que ni aún después de muerto, quede en paz Dud. ¿Es 
que eran un crimen sus entrevistas con Ivette? Le señora Dupont es 
vanidosa, áspera, y se necesitaba toda la paciencia del pobre Dud 
para no arrojarla desde la ventana de la alcoba. Es una señora a la 
que con placer obligaría yo a tomarse unas vacaciones en una isla 
de las empleadas para los experimentos atómicos, el mismo día del 
experimento. Pero, señores, ya que tienen la bondad de resumirme 
las personas sospechosas, eliminen a la señora Dupont. Tiene menos 
ingenio que una gallina clueca, y su ama de llaves es una retrasada 
mental. El mayordomo no lo sería, si fuera ingenioso. 

—Queda un cuarto grupo, sin denominación, que incluye a 
todos los posibles perjudicados por campañas editoriales de Dupont, 
y malos asesoramientos del abogado Trenton. 

—Por orden de méritos, yo voy en cabeza, al alimón con Ivette. 
Y esto es lo grave. 

—Ya era hora de que razonara, Carleton. Que comprenda la 
gravedad de su situación. 

—No, no... Si a lo que yo me refería en cuanto a gravedad, es 
que si el principal sospechoso soy yo, van a quedar impunes las 
muertes de Dudley Dupont y Edgar Trenton. No ponga cara de 
reproche, Caddox. No estoy hablando en mi defensa, sino porque 
me apena ver que de sus cuatro grupos, el más sólido es el formado 
por el cuarto, éste que comprende desde una hasta el infinito de 
personas sin nombre que colocarlas. Por mi parte, y sabedor de que 
no he inventado la guillotina portable ni instigué a Dulac a 
comprobar si funcionaba a gusto del consumidor, trazo una cruz 
como inservible al primer grupo. Queda el segundo. Usted es 
abogado, ¿no, fiscal? 

—Sabe usted sobradamente que ambas carreras son inherentes. 

—Entonces, en la Universidad le darían a estudiar eso que 
llaman Psicología, que pretende vanidosamente llegar al 
conocimiento del alma humana. 

—De acuerdo, Ned —intervino el juez Irving—. Tanto la señora 
Doris como Nina no emplearían a un asesino profesional ni a un 


criado. Actuarían personalmente. 

—Eso es. 

—Pero se da el caso de que el instrumento mortal no requiere 
fuerza física. Lo puede transportar y manejar el más endeble de los 
seres humanos. No excluye, pues, la Psicología a las Basil. 

—Nina estaba conmigo cuando murió Dupont, y estaba con la 
simpatiquísima Joan Lorraine cuando murió Trenton. 

—Queda, pues, la señora Doris Basil. El motivo de que le 
hayamos visitado, Carleton, y le puntualicemos el estado de las 
pesquisas, se debe a que, según Cavalier, usted tiene sus propias 
ideas sobre el autor de las muertes de Dupont y Trenton. 

— ¡Vaya si las tengo!... 

—Dígalas. 

—Ha de estar presente Cavalier. 

—Como usted quiera —dijo Caddox, levantándose y yendo a la 
puerta, que abrió para salir. 

El juez Irving se acarició la barbilla. 

—Muchacho, ¿me admite un consejo? 

—De usted, veneno me tomo, juez. 

—No acuse sin pruebas a Cavalier. 

—Gracias, juez Irving. Usted es una buena persona, y es lástima 
que esta rara enfermedad que usted padece... 

—¿Cuál? 

—La bondad. Digo que es lástima que esta rara enfermedad no 
sea contagiosa. 

Entraren Caddox y el comisario, que fué a estrechar la diestra de 
Irving. 

Giró sobre sus tacones para mirar al periodista. 

—-¿Sigue usted bien, Carleton? 

—Vamos tirando, que ya es mucho decir en estos calamitosos 
tiempos. 

—Al parecer, ha requerido usted mi presencia. 

—Eso es. Hénos aquí reunidos los cuatro supervivientes de 
aquella cena de cuervos. Si yo, principal sospechoso, me envié una 
amenaza, también pudo hacerlo usted, Caddox, o usted, juez 
Irving..., y usted, comisario Cavalier. ¿O es calumnia? 

—No lo es. Siga —invitó Cavalier. 

—El principal punto de apoyo para el funcionamiento de la 


guillotina portátil es que soy ingenioso. ¿Es calumnia considerarle 
más ingenioso que yo, comisario? 

—No es halagador, pero no es calumnia. Siga. 

—Me consideran conocedor del hampa. También usted, 
comisario. 

—En efecto. Forma parte de mi labor. 

—Si yo pude entrevistarme con Dulac, era porque conocía su 
paradero. 

—No le hacía falta entrevistarse con él. Le bastaba sostener 
privada conversación con Ivette. 

—Exacto. Pero usted también sabía que Dulac merodeaba por la 
ciudad, ¿no, comisario? 

—En efecto. 

—Mi móvil fué heredar. O sea que me benefició la muerte de 
Dudley Dupont, y la de Trenton era «morcilla». Su afán de ser 
imparcial, Cavalier, ¿le ha hecho decir a estos dos caballeros que, 
basándonos en beneficios, para usted no era una «morcilla». 
Trenton? 

—No. 

—Y considerando que ésta es una reunión de peritos, que 
barajan grupos de sospechosos, y figurando yo en el primer grupo, 
¿por qué no le encasqueta al comisario el quinto grupo, Caddox? 

—Es su derecho aportar indicios, Carleton —dijo amablemente 
Cavalier. 

—Va uno. Yo estuve cinco minutos o diez con el cadáver de 
Dulac y tuve acceso, por lo tanto, a su camastro. ¿Cuántos minutos 
estuvo usted a solas con el cadáver o con Dulac en vida? 

—La pregunta es insidiosa, Carleton —dijo Caddox. 

—No estamos en la sala de audiencia, fiscal. Si vierten insidias 
contra mí, si me echan barro, también tengo derecho a hacer 
pelotitas y tirárselas a cualquiera. 

—Estuve aproximadamente unos tres minutos a solas con el 
cadáver de Guy Dulac. 

—Ya nos vamos igualando en algunos puntos, comisario. Su 
gentileza me emociona. Yo heredé... y cobraré si no voy a la horca. 
Su cargo está bien retribuido, ¿no, comisario? 

—No tengo quejas. 

—Si lo pierde, y es procesado y expulsado, le coge un poco viejo 


para iniciar otra profesión, ¿no, Cavalier? 

—En efecto. Hasta ahora el señor Carleton se atiene a la más 
rigurosa exactitud. 

—Bien Admiro su estoicismo, Cavalier. La lástima es que no 
tengo la menor prueba rotunda para demostrar que se benefició de 
las muertes de Dupont y Trenton... 

— ¡Carleton! —exclamó el juez Irving—. Acaba usted de injuriar 
al comisario. 

—Él y yo estamos ya acostumbrados a este juego, ¿verdad, 
Cavalier? Mi única prueba de que el comisario se beneficia con la 
muerte de Dupont y Trenton y puedo presentarla por una elemental 
razón. Han muerto Dupont y Trenton. 

—No €s inteligible esto —dijo Caddox severamente. 

—Dupont tenía la sagrada manía de querer bucear en las vidas 
públicas de los prohombres o de los que ocupaban altos cargos. Le 
encantaba desenmascarar a Tartufos. Llamaba así a los que fingían 
ser probos funcionarios y se valían de sus puestos para enriquecerse 
o abusar. Me dijo, en presencia de Trenton, que tan pronto acabara 
de reunir ciertas pruebas, iniciaría una campaña en petición de la 
destitución y procesamiento del comisario aquí presente. Pero ya 
digo que no existe nada escrito, ni puedo desgraciadamente aportar 
el testimonio verbal de Dud y Trenton. 

—Carece de validez su alegato, Carleton —y esta vez ya no era 
cordial el tono del juez Irving, que levantándose añadió—: Puede 
usted acusar de mendacidad injuriosa a Carleton, comisario. 

Robert Cavalier sonrió melosamente: 

—No pienso hacerlo. 

—La magnanimidad de Cavalier es abrumadora, señores. 

—Más de lo que supone, Carleton. En definitiva, soy tan 
ecuánime, que admito que los extravíos antilegales del 
expedientado obedecen a que sinceramente me juzgó capaz de 
desear, por el medio que fuera, el silencio de Dupont y Trenton. Y 
como es verdad que Dupont y Trenton iban a iniciar una campaña 
contra mí, pidiendo mi procesamiento y destitución, he aquí la 
razón por la que no puedo, honestamente, acusar de mendaz ni 
injurioso a este expedientado. 

Ned Carleton fué aún más elocuente en su asombro que el juez y 
el fiscal. 


Permaneció boquiabierto, contemplando como si viera a un 
fenómeno al comisario, que acababa de reconocer un grave motivo 
que le hacía sospechoso. 

—Pudo usted callarse, comisario —dijo atónito Carleton, tras el 
enojoso silencio—. Sólo lo sabíamos Dupont, Trenton y yo. 

—Lo sabía yo también. Me lo dijo el propio Trenton 
precisamente el mismo día precedente al que halló la muerte en 
circunstancias aun no puestas del todo en claro. 

El juez Irving recobró su habitual precisión y entereza. 

—Ha sido desconcertante su actitud, comisario. Con el 
testimonio de Caddox, le informo de que iré ahora mismo a hablar 
con el gobernador, refiriéndome concretamente a la campaña que se 
proponían hacer Dupont y Trenton y que no iniciaron debido a que 
la muerte truncó su propósito. Tendré que especificar también que 
usted lo admitió espontáneamente, sin recurrir al fácil medio que le 
brindaba la declaración de un sospechoso y la muerte de los dos que 
iban a ser sus acusadores. Repito..., ha sido desconcertante. Buenos 
días, Carleton. Hasta pronto, Cavalier. 

—Siempre su admirador, juez Irving —saludó Cavalier. 

El fiscal siguió tras los pasos de Irving. 

Ned Carleton se rascó la sien. 

—Le creí tortuoso, Cavalier, pero no tanto. ¿Es que no se da 
cuenta que ahora el gobernador va a iniciar un expediente contra 
usted? El mismo Irving le brindaba el medio de quedar 
honorablemente. Yo era un mendaz sospechoso, pleno de rencor, 
calumniado... 

—Amigo mío, y ni lo es ni lo soy de usted. Hace mucho tiempo 
que le hubiera roto los huesos si lo creyera un ruin y mezquino 
difamador. Reconozco que he tenido que dominarme mucho, 
cuando le veía husmear en mis pesquisas. Pero no hay mal que por 
bien no venga... Usted, sin saberlo, y al mentar las campañas de 
Dupont, que se asesoraba jurídicamente en Trenton, me dio la pista. 
Sé ya quién los asesinó. 

—¿Yo? 

—Usted es un mortificante sujeto que se complica la existencia 
con sus majaderías. No pasa de esto. Un majadero. 

—¿Elogio o me tengo que enojar? Si me elimina, ¿piensa en la 
señora Basil? 


—Es toda una señora. Los cínicos como usted y yo, por la misma 
razón que lo somos al acumular desilusiones, sabemos al instante 
reconocer a una señora. Muy blancas son las manos de Doris Basil 
para mancillarse en humanas miserias. 

—Oiga Cavalier. Tras el milagro de su confesión, se ha 
producido otro. Repentinamente he verificado la operación de 
quitar un cincuenta por ciento en la columna de antipatía que le 
profeso. 

—Esta noche, estaré en condiciones de traer a casa del juez 
Irving al criminal. Segunda cena de cuervos. Usted asistirá. 

—«¿Esposado y con dos invitados provistos de porras? 

—Me produce verdadero dolor anunciarle que, considerando 
que sus acciones delictivas iban encaminadas a demostrar mi 
culpabilidad, está sobre la mesa del gobernador un privado informe 
de solicitud de libertad y sobreseimiento del expediente abierto 
contra usted. Creo que lo firmará a la hora acostumbrada. A última 
hora de la tarde. 

—Es una lástima que siga considerándole poco favorablemente, 
señor comisario, porque también a la vez me produce verdadero 
dolor declarar que ha actuado usted con mucha ecuanimidad 
conmigo. Tenía usted la sartén por el mango. 

—No frío nunca sardinillas. Ande, regrese a su habitación 
gratuita. 

—Comisario Cavalier, soy una sardinilla, de acuerdo, y además 
navegando en negro mar. Usted me da libertad, usted admite mi 
acusación, usted... Mire, no quiero subirme por las paredes. ¡Al 
diablo con usted, Cavalier! 

—En su ingrata compañía, me resultará menos quemante. 

Ned Carleton se reprochó lo que experimentaba al ingresar de 
nuevo en su celda. 

Era como si un embalse de rencor contra un innegable «abusón» 
se vaciara súbitamente... 


CAPÍTULO XI 


El juez Irving miró de nuevo cordialmente al que entraba en el 
amplio salón, en que se hallaban ya el fiscal Caddox y el comisario 
Cavalier. 

—Buenas noches, señores. Libre como un pájaro. Acaban de 
darme la blanca cartulina, y en el taxi que me ha traído aquí he 
tratado de aclararme el seso, sin conseguirlo. Supongo, pues, que no 
hay remedio conocido contra mi poco entendimiento. ¿A qué 
obedece su invitación juez Irving? 

—El comisario Cavalier se lo aclarará a su debido tiempo. Yo 
aporto la premisa de que era esencial, según el comisario, que 
estuviéramos aquí reunidos, porque el asesino ha de llamar a esta 
puerta. 

El gesto de Irving señalando a través del umbral del salón hacia 
el vestíbulo y la puerta invisible, impresionó a Carleton, que 
sentándose insinuó: 

—Debo estar debilitado, pero confieso que estoy algo nervioso. 
¿Se traga a modo en esta casa, O vamos a estar en ayunas 
esperando... al de la guillotina portátil? 

—Cenaremos tan pronto nos avise mi cocinera. Tiene a su 
alcance aperitivos, tabaco y ceniceros, Ned. Me alegra que, según se 
desprende de su presencia, esté usted descartado de toda acción 
judicial. 

—Pero acépteme un consejo, Carleton —dijo Caddox—. Cuando 
efectúe pesquisas no induzca a falsos testimonios. Le puede 
perjudicar. 

—Por suerte hallé a un ecuánime comisario. Y hablando de todo 
un poco. ¿Cuándo le meten en chirona, Cavalier? 

—No sea estúpido, Ned. Aunque lo haya dicho con humorismo, 


y esté expedientado el comisario, sigue en su cargo, mientras no se 
le releve. Le recomiendo el licor verde, Cavalier. Es destilación de 
hierbas, efectuada por mi cocinera, y sabe a néctar. 

—Gracias, juez Irving. Usted siempre tan imparcial. 

Reinó un breve silencio. Nerviosamente lo quebró Carleton: 

—Échenme, si me pongo tonto, pero eso de estar esperando que 
llamen a la puerta... y sin saber siquiera si quien llame llevará esta 
vez un cañón..., ni por qué ha de venir... ¡Hombre! Todavía no sé 
cuál era la manufactura de la guillotina portátil cuyo «¡cuic!» 
oyeron la señora Dupont y lacayos. 

—El ruido metálico que oyeron no se debía al tajo actuando 
como supuse en un principio —explicó Cavalier, con las piernas 
cruzadas y haciendo una pausa para paladear otro sorbo del licor 
verde—. Excelente licor casero, juez Irving... El choque metálico se 
debía al retroceso del disco guillotinador, al chocar contra el 
parapeto que protegía a quien lo disparaba. 

—Enterados —rió Carleton agudamente. 

Temía que quien llamase a la puerta atraído por ignoradas artes 
del comisario desconcertante, fuera... Nina Basil. 

—Una pequeña ballesta con dos guías elásticas que al soltarse el 
tensor de retención, o gatillo, acompañaban en su rápido viaje al 
disco cortador. De ahí la fuerza decapitadora. El disco impulsado 
giraba vertiginosamente, acentuada su velocidad por la acción de 
las correas clásticas que giraban en la ranura bordeando su disco 
extremadamente afilado. No quedaba huella del arma arrojada, 
porque regresaba a la ballesta, no hiriendo al que la manejaba 
porque una plancha metálica paraba el veloz retroceso del disco 
cortador. ¿Ha comprendido ahora, Carleton? 

—Es ingenioso, no cabe duda. Si la prensa lo publica, va a haber 
epidemia de suegras decapitadas. Tirar con ballesta no requiere la 
puntería de una pistola. Y por esto pudieron decapitar a Trenton, 
por la claraboya. Y no dejar huellas, ni llamar la atención por la 
calle. La chapa parapeto podía llevarse bajo el abrigo... La ballesta, 
en la cartera de documentos, en un bolso... ¡Caramba! ¡Han 
llamado! 

—Han llamado —asintió Cavalier, encendiendo un cigarro. 

Se oyeron los pasos de una mujer y el rumor de la puerta al 
abrirse, Ned Carleton se cogió el pie derecho porque, cruzadas las 


piernas, quería detener el nervioso tic de su pie chutando al aire. 

Unos pasos femeninos se acercaban, delatados por el taconeo... 

En el umbral apareció la criada, llevando una bandeja. Se dirigió 
hacia el juez Irving, que cogió la carta sobre la bandeja. 

—El señor Garnach, miembro de la Fiscalía, espera la respuesta, 
señor. 

—Es para usted, Caddox —dijo Irving tendiendo la carta. 

— ¡Caramba! Esta gente de curia no puede descansar nunca — 
murmuró Carleton, aliviado. 

—Con permiso, señores. 

—Homer Caddox rasgó el sobre y leyó una cuartilla que 
envolvía otro sobre: 


«Señor Caddox: Acaba de llegar a mis manos el 
adjunto sobre, traído por un botones de “Mensajerías 
Rápidas”. Siento molestarle, pero he atendido a la 
mención del adjunto sobre». 


de teo de 
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El adjunto sobre, lacrado, llevaba en letras grandes y rojas: 
«Personal y urgentísimo al señor Homer Caddox». 


Rompió los sellos y leyó. Antes de terminar se puso en pie, 
diciendo: 

—Señores, excúsenme unos instantes. Tengo que dar unas 
instrucciones a mi ayudante, y confío en que sabrá resolverlo sin 
obligarme a ausentarme. 

—¿Asunto muy urgente, Caddox? —inquirió Irving. 

—Referente a una investigación sobre fondos estatales. Una 
denuncia anónima, pero que parece digna de ser estudiada. Espero 
regresar, pero es preferible que empiecen a cenar si tardo un poco. 

Salió el fiscal y comentó Irving: 

—Un trabajo agobiador el que pesa sobre Caddox. Un 


momento... 

Y el juez miró repentinamente alarmado a Cavalier. 

—¿Y si se tratara de un ardid del asesino para atraer a Caddox 
fuera de esta casa? 

—Rotundamente, no, juez Irving. Se lo afirmo —dijo sonriente 
Cavalier. 

—No obstante, no estaría de más ser prudentes hasta que no 
tenga en su poder al asesino, Cavalier. No es reproche a los métodos 
policiales, pero... 

Saltó en pie Carleton. El disparo, aunque sordo y no cercano, era 
perfectamente audible. 

— ¡Cavalier! ¿Es que no ha oído? —bramó casi el periodista. 

—Perfectamente. No soy sordo. 

—¡Han disparado... en la calle...! 

Robert, Cavalier siguió sentado, mientras Irving se precipitaba 
fuera del salón. 

— ¡Cavalier! ¿Se da cuenta de que han disparado... y puede ser 
Caddox la víctima? 

—En efecto, es Caddox la víctima. ¿Y qué? 

—;¡Ay, Dios! ¿Se le ha subido a la sesera el licor casero? 

—Tomaré otra copita. Es excelente. 

El juez Irving reapareció. Le temblaban los labios... Llevaba en 
la mano los dos sobres y su contenido. Miró a Cavalier. 

—Ha muerto —dijo, sentándose. 

—¿Quién, maldita sea? —inquirió impetuosamente Carleton, 
disponiéndose a salir. 

—Homer Caddox. 

—Su ayudante y la policía se hacen cargo del cadáver Carleton. 
Siéntese, que pronto vamos a cenar. 

—¿A cenar? Usted tendrá apetito, pero a mí se me ha cortado. 
¿Conque iba a venir el asesino, no? Vaya si vino... Y se queda usted 
ahí, tan campante. Oiga... 

—Es usted el que debe oír —dijo aun lívido el juez Irving—. 
Caddox atendió a la indicación de esta carta. 

La cosió ávidamente Carleton y leyó: 


«Entre sus muchos cargos figura el de 
administrador de la Oficina Reguladora de Suministros 


Agrícolas, cuyos libros revisó Edgar Trenton por su 
cargo de miembro de dicha Oficina. Terminada su 
revisión, puso el visto bueno, pero el mismo día se 
entrevistaba con Dupont, en su casa. La señora Dupont 
oyó frases sueltas, sin sentido. Me las repitió ayer, y 
para mí tuvieron sentido. Me temo que antes de 
terminar la cena de cuervos, vendrán a detenerle. Yo, 
en su lugar, evitaría a su amigo Irving la penosa tarea 
de condenarle a la horca. ¿Es preciso que firme?». 


Carleton miró a Cavalier. 


—¿Usted...? 
—Yo quise ver la reacción de Caddox. Tiro más de prisa que él, 
supongo. 


»Prefirió levantarse la tapa de los sesos. Vió el coche con dos 
policías esperando. Vió la extrañeza de Garnach..., informado por 
mí. Era preferible no desilusionar más espíritus generosos, que no 
gustan de ver que un hombre considerado honrado no lo es. 

—Pero... 

—Refinado y sibarita, Caddox tenía la ilusión de poseer un yate. 
Poseía numerosos diseños y revistas. La carrera de fiscal y sus 
cargos le daban riqueza, pero no la suficiente para su yate. Un 
motivo caprichoso, basé de los dos asesinatos. En otros, es la 
holgazanería, la pasión lasciva... 

—¡Discursos después de la cena, Cavalier! —apremió Carleton. 

—En la Oficina de Suministros Agrícolas, Caddox tenía libertad 
de contratar abonos. Nitrato de Chile, por ejemplo. El nitrato es 
también preciso para la fabricación de explosivos. Una consulta por 
radio a la compañía chilena me hizo dar con el toque final. Caddox 
había pedido grandes cantidades de nitrato, pero no todas llegaron 
a este puerto. Las pagó, pero varias toneladas fueron a otro sitio. Es 
difícil adquirir nitrato... 

»Algunas fábricas de explosivos no tendría bastante cupo, y 
debió ofrecer a Caddox un pago extraordinario. Caddox pensó en su 
yate. 

—¿Trenton? 

—Revisó los libros, albaranes, comprobación de muelles, 


repartos de abonos. Era durante el proceso de Basil. Estaba 
quemado profesionalmente viendo que le apabullaba Caddox. 
Ahondó su investigación y, aunque puso el visto bueno, fué a ver a 
Dupont. Le habló de que figuraban tantas toneladas de nitrato 
descargadas y que, sin embargo, él tenía noticias de cierto cable en 
que Caddox pedía mayores cantidades. Un cable que no figuraba en 
su copia reglamentaria en los libros. Dupont, y fue lo que oyó la 
señora Dupont, dijo textualmente: «Hay que andar con pies de 
plomo, Edgar. Yo haré mis pesquisas, pero con mucho tiento. 
Profesionalmente es inatacable Caddox». Ella había oído hablar de 
nitrato... No concedió importancia a aquellas frases sin sentido 
Estaba en su terminación el proceso Basil. Y la señora Dupont, al 
morir su marido, nunca pensó en nitratos ni en enemigos 
profesionales. Hasta que yo fui a visitarla, para que me contara las 
menores incidencias o frases que hubiese oído, aunque no se 
refirieran al proceso Basil. Ella seguía firmemente convencida de la 
culpabilidad de Ivette Dulac. Habló... y recordando la sugerencia de 
Carleton acerca de los Tartufos..., logré, en respuesta a mi cable a 
Chile, ver que no coincidían las toneladas embarcadas a nombre de 
Suministros Nueva Orleans, con las registradas en los libros. 

—Caddox inventó la guillotina-ballesta. 

—Tenía un taller. Su «hobby». Construía pequeños veleros, 
yates... Claro que también es generalizada la costumbre de los 
«hobbys». 

—Pero ¿por qué le incitó al suicidio? 

—El traficar con nitrato es considerado delito contra la 
seguridad del Estado. No lo ignoraba Caddox. Veinte años. Pero yo 
hubiera tenido que demostrar que talló las guillotinas, construyó la 
ballesta, la colocó bajo el camastro de Dulac... Bien, este último 
punto era difícil. Yo podía alegar que Carruthers, el que mató a 
Dulac, fué llamado desde un coche solitario que le seguía, a media 
mañana del mismo día en que murió Dulac. Que un hombre 
inidentificable, porque llevaba una bufanda en torno al rostro, le 
reveló el escondite de Dulac y le entregó mil dólares. A la vez, le 
prometió le proporcionaría el escape si colocaba bajo el camastro 
una simple cartera cerrada a llave. Carruthers obedeció. El hombre 
de la bufanda podía ser Caddox... En fin, lo era, pero había que 
demostrarlo. Más trabajo para mí. Y una molesta estancia en la silla 


de juez para nuestro anfitrión. 

—Me dispensarán... si me retiro, señores. Pero por favor 
quédense, y cenen. 

Carleton y Cavalier no aceptaron, y se despidieron. 

En la calle, Carleton dijo: 

—Nunca hubiera sospechado de Caddox. Era el último en quien 
hubiera pensado. 

—Esto es lo malo de mi profesión. Los criminales sin pasión son 
difíciles de hallar. Pero por suerte no existe el crimen perfecto. 

—Oiga..., ahora siento haberle metido en un bollo. 

—¿A mí? 

—El gobernador... 

—Ya puede decirle a Irving el secreto. ¿Le gusta a usted la lucha 
libre, Carleton? 

—Sí. Pero ¿a qué viene...? 

—Es sencillo. Cada luchador tiene designado su papel. El 
desleal, el noblote, el malo, el bueno, en fin, cada uno representa su 
papel. El Consejo Superior de Policía estimó que mi labor duplicaba 
su eficacia al correr el rumor entre el hampa de que yo era una 
«peste» pero me avenía a chanchullos. Gracias a ser un 
chanchullero, he atrapado muchos peces gordos. 

— ¡Caramba! Ahora tengo que pedirle excusas, sinceramente. 

—«¿Por qué? Si la verdad es que me gusta el chanchullo. Pero no 
lo repita. 

—Me marcho de la ciudad. Vuelvo a Indiana. 

—Es verdad que si quiere es usted rico. ¿Pero abandona el 
periódico? 

—Sí. He decidido pedirle cien mil dólares de indemnización y 
cesión de mis derechos a la señora Dupont. No le soy simpático, y le 
parecerá barato librarse de mi cincuenta por cien en el negocio, y 
totalmente de mi persona. 

—Le echaré de menos. ¿Con quién discutiré de ahora en 
adelante? Ya vendrá otro periodista a meterse en mis chanchullos. 
Adiós, Carleton. No nos demos la mano. Basta con que sepamos que 
no somos tan cínicos como parecemos. 

—Adiós, comisario. Es usted un talento. 

El comisario parecía irse ya, pero se volvió para decir. 

—Le supuse más valiente, Ned. 


—¿A qué viene? Porque usted siempre tira con bala. 

—Es preferible tirar con ballesta. Me refiero a que por una vez 
que está enamorado, huye. 

—¿Qué mil demonios sabe usted de amores ni...? ¿Yo, 
enamorado? 

—Se olvida ya que le seguí cuando pilotaba el coche Nina. Usted 
le besó la mano, y después le dió un bofetón. Que me ahorquen si 
esto no es amor. Adiós, sardinilla. 

— Adiós, tiburón. 

El resto de la noche, Ned Carleton lo empleó en despedirse del 
barrio crapuloso. 

Despertó con dolor de cabeza, pero no le impidió concretar con 
el notario. Y la señora Dupont accedió gustosísima en perder de 
vista al que podía ser medio propietario del periódico. Pagó los cien 
mil, en transferencia de cincuenta al Banco Nacional de Indiana y el 
resto en efectivo. 

A las doce, Ned Carleton efectuó un viaje. Cuando el chofer del 
taxi paró ante la verja de la mansión Basil, le entregó un sobre 
voluminoso. 

—Délo a quien acuda. Es para entregar a la señora Doris. No hay 
respuesta. 

Ignorante de que entregaba cincuenta mil dólares, el chofer 
colocó el sobre en manos de Nina Basil. 

Carleton se acurrucó en el interior, cerrando los ojos. 

—¿Y ahora, señor? 

—Estación del Norte, a todo gas. 

El chofer condujo a todo gas, en la medida de lo permitido. En la 
Estación del Norte, Carleton comprobó que el tren para Indiana no 
salía hasta dos horas después. 

Prefirió esperarlas en el interior de un compartimiento. Cuando 
el tren arrancó, dormitaba. 

Se despertó para murmurar: 

—Adiós, hermosa ciudad perversa. ¡Ojalá te pudras! 

Respingó pasándose la mano por la nuca. Había bebido 
demasiado la noche anterior. 

La mujer que acababa de llegar preguntó: 

—«¿Está libre el asiento delante de usted, señor? 

—ESsO parece, Nina. ¿Qué haces tú aquí? 


—Quiero conocer Indiana. 

—No seas compasiva, señorita Basil. No te apiades de mí, ni me 
llames caballero porque envié la limosna. Nada ha cambiado. Sigues 
siendo la hermana de René. 

—En Nueva Orleans, sí. En Indiana, no. 

—Tu madre... no se merece que... estés aquí. 

—Mi madre no se merece que yo sea maniquí en Nueva Orleans. 
Rezará por mí, me ha dicho, al saber que yo pensaba casarme con 
un periodista de Indiana, riquísimo, que era el donante de los 
cincuenta mil dólares. Le dije que se llamaba Rex Harding. 

—Harding es mi segundo apellido. No seamos sensibleros, Nina. 
En la próxima estación te apeas. Lo dijiste bien claro. Nunca podrás 
quererme. 

—Han pasado nueve días desde que lo dije. 

—En la próxima estación te apeas. 

Pero Nina Basil se apeó en Indiana. 


FIN 


Pedro Víctor Debrigode Dugi 

(1914-1982) 

es uno de los grandes autores de la novela popular española en su 
época de esplendor, aquella que va desde los años cuarenta hasta 
inicios de los año setenta del siglo xx, cuando la televisión cambia 
definitivamente los hábitos de consumo de la sociedad española. 
Fue autor de centenares de títulos en la amplia diversidad de 
géneros que caracterizaba esta manifestación cultural aunque 
destacó en el terreno de la novela de aventuras y de la novela 
policíaca. 


Nació en Barcelona el 13 de octubre de 1914, siendo su padre 
francés y su madre corsa. Educado en un ambiente culto —su padre 
era ingeniero aeronáutico— tuvo una esmerada educación. Estudió 
la carrera de Derecho aunque no la pudo finalizar pues el año 36, 
viviendo en Santa Cruz de Tenerife, se vio alistado en las filas del 
bando nacional al inicio de la Guerra Civil; tras solicitar su traslado 
a la Península se vio envuelto en extrañas circunstancias que le 
llevaron a ser acusado de espionaje. Tras ser liberado por falta de 
pruebas, intentó pasar a Francia pero no lo consiguió siendo 
nuevamente detenido acusado no sólo de espionaje sino de 
abandono de destino y malversación de caudales. Tras pasar por 


distintos penales y ser condenado, finalmente salió en libertad en 
octubre de 1945. Empezó a escribir desde la prisión y se casó por 
primera vez en 1949 teniendo cuatro hijas a medida que iba 
consolidando su dimensión de escritor profesional. La familia 
combinó la residencia en diversas poblaciones de Cataluña y se 
trasladó posteriormente a Santa Cruz de Tenerife. Desde 1957 hasta 
1963 Debrigode se estableció en Venezuela donde trabajó como 
corresponsal de la Agencia France Press y como relaciones públicas 
de un hotel. Vuelto a España, su esposa falleció en 1967. Se volvió a 
casar en 1972 y fijó su residencia en La Orotava a partir de 1974; 
falleció en febrero de 1982 a la edad de sesenta y ocho años 
dejando tras de sí una ingente producción literaria. 


Utilizó un amplísimo abanico de pseudónimos aunque los más 
importantes fueron Peter Debry —con él creó la mayoría de su 
narrativa policíaca y del oeste— y Arnaldo Visconti —con esta 
máscara presentó toda su narrativa de aventuras— pero también 
firmo sus obras como P. 

V. De 

brigaw, Arnold Briggs, Geo Marvik, Peter Briggs, V. Debrigaw, y Vic 
Peterson. 


= Había perdido la me- 
HEM moria por completo y 
== en su cabeza sólo que- 
=== daba un extraño de- 
A seo: ¡Matar!... ¡Ma- 
tar a alguien cuyo 
nombre era lo único 

que recordaba! 
Larry Mortimer, anti- 
: guo sargento del Ejér- 
cito de los Estados 
Unidos, era ahora un 


BUSCADOR SINIESTRO 


que vagaba por las calles como una sombra 
en busca de su víctima. 


El caso del buscador siniestro 


es tal vez la novela más emocionante, más 
intensa y mejor lograda del genial 
VIC PETERSON 
llamado «El Maestro del Enigma». 
COLECCIÓN DETECTIVE 
firme en su empeño de presentar únicamente 
+ Los mejores autores 
+ Los mejores libros 
publicará en su próximo número 
El caso del buscador siniestro 
¡Una novela QUE LE INTERESA LEER! 
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